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PREMESSA 


L'esordio politico del Cristo avvenne in Giudea ed era corre- 
lato alla rottura col movimento di Giovanni il Precursore, da cui pro- 
venivano inizialmente i suoi discepoli più significativi. 

L'epurazione del Tempio di Gerusalemme fu accettata solo 
da una parte del movimento battista (che a sua volta si era staccato 
da quello esseno), e vi trovò consenziente, seppur non in maniera uf- 
ficiale, una minoranza progressista del partito farisaico (rappresenta- 
to, nel quarto Vangelo, da Nicodemo) e forse di altri partiti non citati 
nei Vangeli. 

1 Sinottici l'han ridotta a un evento meramente morale (al 
massimo di politica-religiosa contro la classe sacerdotale, i sadducei 
e gli anziani, che svolgevano funzioni politiche ed economiche), col- 
locandola non all'inizio ma alla fine della vita di Gesù, per dimostra- 
re ch'era lui il nuovo "tempio" da adorare. 

In realtà l'epurazione fu una mezza rivoluzione, posta come 
precondizione per la più generale liberazione nazionale contro i ro- 
mani, e che però non trovò sufficienti consensi per realizzarsi in ma- 
niera adeguata. Per questa ragione Gesù fu costretto ad andarsene 
dalla Giudea, come un esiliato. Passando per la Samaria, egli rivelò a 
quelle popolazioni, entusiasmandole, che per lui il primato del Tem- 
pio e quindi del giudaismo era finito e che sul piano religioso egli 
non faceva più alcuna differenza tra giudei, galilei e samaritani, an- 
che perché la cosa essenziale era di liberarsi dell'oppressione stranie- 
ro e di chi lo appoggiava internamente. 

In Galilea organizza il suo movimento per l'insurrezione na- 
zionale, accettando sia gli ex-militanti di quel partito zelota (così 
odiato da Giuseppe Flavio) che negli anni precedenti era stato scon- 
fitto dai romani, sia gli elementi collaborazionisti pentiti (come p. es. 
l'apostolo Levi-Matteo). Ma quando i galilei gli fecero capire che 
erano pronti (in cinquemila) per marciare su Gerusalemme e liberar- 
si sia dei romani che del Tempio corrotto, anche senza l'aiuto dei 
giudei, egli vi rinunciò, suscitando grandi delusioni e defezioni. 

Tuttavia il Cristo riprese i contatti coi giudei propagandando 
un progetto politico di liberazione che sostanzialmente si basava su 
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una visione laica (non religiosa) della vita e che sul piano sociale 
prevedeva la proprietà comune dei mezzi produttivi, da realizzarsi 
col contributo di tutte le etnie della nazione ebraica, ivi inclusi gli 
ebrei di origine ellenistica e i pagani intenzionati ad affrancarsi dallo 
sfruttamento schiavistico. 

La riprovazione dei giudei è stata forte sino alla disfatta del 
movimento di Lazzaro. Con la parte superstite di questo movimento 
e coi galilei che gli erano rimasti fedeli Gesù entrò a Gerusalemme 
con grande clamore, una settimana prima della Pasqua. Tutta la città 
era in subbuglio, poiché ci si aspettava l'insurrezione da un momento 
all'altro. Sadducei, anziani, sommi sacerdoti, farisei conservatori e 
naturalmente la guarnigione romana sapevano di non avere scampo 
se il movimento di Gesù avesse trionfato. 

La notte stessa in cui si sarebbe dovuta realizzare l'insurre- 
zione, il movimento venne inaspettatamente tradito da uno dei suoi 
leader, che probabilmente temeva l'insuccesso dell'impresa. 

La grande popolarità del Cristo obbligò le autorità costituite 
a imbastire un processo farsa, in cui formalmente risultasse che la 
decisione di condannarlo a morte non era stata presa da qualche par- 
tito o gruppo particolare, bensì da tutta la collettività, la quale, in 
luogo della liberazione di Gesù, preferì quella di Barabba, leader del 
partito estremista zelota. E così Gesù venne condannato a morte da 
Pilato, insieme ad altri due zeloti. 

Dopo la crocifissione e l'improvvisata sepoltura, il corpo di 
Gesù risultò introvabile. 1 discepoli di origine galilaica, capeggiati 
da Pietro, s'inventarono ch'era risorto e rinunciarono a qualunque ri- 
voluzione, in attesa del suo ritorno imminente. A ciò si opposero i 
fratelli Zebedeo e altri apostoli, le cui opinioni però risultarono mi- 
noritarie. 

Con Paolo di Tarso, in un primo momento, si cominciò addi- 
rittura a sostenere che il ritorno in Israele sarebbe stato con sicurezza 
trionfale, in quanto il Cristo era "figlio unigenito di dio". 

Successivamente la mancata parusia demoralizzò il movi- 
mento, che da nazareno prese a chiamarsi "cristiano". Dopo aver 
constatato l'impossibilità di cacciare i romani dalla Palestina, si ri- 
nunciò definitivamente a qualunque speranza di liberazione naziona- 
le e, sulla scia di Paolo, si cominciò a elaborare, a livello redaziona- 
le, la figura di un Cristo redentore morale, dotato di poteri straordi- 
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nari (taumaturgici e miracolistici); un redentore che s'era lasciato im- 
molare per redimere le colpe dell'umanità, la quale, a causa del pec - 
cato d'origine, non era più in grado di compiere il bene. Alla fine dei 
tempi il Cristo sarebbe tornato per compiere il giudizio universale. 

Sulla primitiva tesi mitologica petrina, relativa alla resurre- 
zione di Cristo, s'era innestata la teologia spiritualistica di Paolo, e 
su questa il mito esplose letteralmente. 

* 

Quando si esaminano i vangeli bisogna sempre mettersi dal- 
la parte del falsificatore e chiedersi: "Come posso trasformare un de- 
terminato episodio della vita di Gesù in modo tale che il suo conno- 
tato politico o umano abbia una caratterizzazione religiosa? Cioè 
cosa posso togliere o aggiungere o modificare? Come posso reinter- 
pretare le cose facendo bene attenzione a che il lettore non s'accorga 
della mistificazione?" 

È importante chiarire subito questa impostazione metodolo- 
gica dell'esegesi, altrimenti si rischia di fare delle concessioni inde- 
bite a quelle parti del testo che, di primo acchito, ci sembrano non 
manipolate e che invece non lo sono state proprio perché il loro con- 
tenuto, con un piccolo ritocco, poteva essere interpretato in maniera 
favorevole a delle tesi di tipo religioso. 

Facciamo un esempio. Nel racconto della tempesta sedata, 
così come è descritto nel primo vangelo, viene detto che Gesù era 
molto stanco, per cui nella barca dei discepoli s'era messo a dormire. 
Perché questo aspetto non è stato modificato, visto che in quel van- 
gelo si presenta Gesù come una divinità in grado di guarire qualun- 
que handicap fisico? Semplicemente per far capire ch'egli non dor- 
miva in senso umano, a causa della stanchezza, ma per mettere alla 
prova i suoi discepoli, che subito dopo sarebbero stati alle prese con 
una improvvisa burrasca sul lago ove stavano remando. Infatti, te- 
mendo d'affogare, lo svegliarono e lui li rimproverò d'aver avuto 
poca fede e immediatamente ordinò alle acque di calmarsi. 

In questa maniera i manipolatori sono stati in grado di otte- 
nere un duplice risultato: potevano far vedere che Gesù era un dio e 
che quello che faceva era vero, proprio perché aveva delle caratteri- 
stiche in linea con atteggiamenti umani. 
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L'artefice principale di questa procedura falsificatoria va ri- 
cercato nell'autore del vangelo di Marco, il quale rappresenta, per 
così dire, ufficialmente l'ideologia mistica di Pietro, cui successiva- 
mente si è sovrapposta la teologia spiritualistica di Paolo. Lo si vede 
bene nel duplice finale dello stesso vangelo: nella sua prima versione 
esso si concludeva con la scoperta della tomba vuota da parte delle 
donne e con la dichiarazione dell'angelo secondo cui il Cristo era ri- 
sorto ed era tornato in Galilea, ove aspettava il ritorno degli apostoli. 

Poi qualcuno deve aver aggiunto che quelle donne ebbero 
paura e non raccontarono niente a nessuno. Questa aggiunta fu mes - 
sa per indurre il lettore a credere che Gesù era risorto non tanto per- 
ché il suo corpo non fu trovato nella tomba, ma proprio perché era 
dio. Quindi la testimonianza delle donne valeva molto poco. L'idea 
di "resurrezione" è stata inventata da Pietro e usata per rinunciare al 
progetto insurrezionale contro Roma. Che poi a questa idea non ab- 
biano creduto neppure i giudei, tanto peggio per loro - sembra dire 
la prima conclusione del vangelo: i cristiani se ne faranno una ragio- 
ne e continueranno per la loro strada. 

Pietro sperava in un ritorno imminente e glorioso del Cristo, 
ma, di fronte a questa mancata parusia, sarà poi Paolo di Tarso che 
elaborerà tutta una sofisticata teologia a favore della divinità del Cri- 
sto. 

Quanto alla seconda chiusura del vangelo di Marco, essa è 
stata completamente inventata e aggiunta in un secondo momento da 
altri autori. Essa appare così poco credibile che molti esegeti si son 
chiesti come mai ci siano voluti secoli e secoli prima di accorgerse- 
ne. Il motivo però è molto semplice: se si comincia a dubitare di 
qualcosa, l'intero castello di carte rischia di crollare. 

Tutto ciò per dire che i vangeli non possono essere classifi- 
cati nel genere letterario dei miti e delle leggende. Essi, in realtà, 
sono dei testi politici, in cui i redattori si sono assunti il compito non 
di riportare i fatti così come sono accaduti, ma di interpretarli in ma- 
niera tendenziosa, facendo sì che la colpa principale dell'esecuzione 
del messia ricadesse sui Giudei, i quali non volevano riconoscere in 
Gesù il rapporto esclusivo di figliolanza divina. I Giudei in sostanza 
lo uccisero perché l'equiparazione di Gesù a dio era per loro una in- 
sopportabile affermazione di ateismo. 
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In questa ricostruzione dei fatti i romani sembrano non avere 
alcuna responsabilità diretta nell'esecuzione capitale del messia paci- 
fico e religioso, ad eccezione ovviamente dell'atteggiamento oppor- 
tunistico di Pilato, fatto passare per un procuratore che accettò di 
fare una cosa indegna del suo ruolo di giudice imparziale. Ciò in 
quanto - così prosegue la tesi mistificante -, s'egli avesse potuto 
prendere una decisione in piena libertà, in assoluta autonomia, senza 
condizionamenti da parte dei sommi sacerdoti, non avrebbe mai 
emesso alcuna sentenza di condanna, non ritenendo pericoloso l'ac- 
cusato per l'autorità politica dello Stato romano. 

Qui appare altresì evidente che il cristianesimo petrino, di 
origine galilaica, è sorto sulla base di una rottura col giudaismo uffi- 
ciale e, nel contempo, sulla base di una ricomposizione con l'ideolo- 
gia politica della romanità. Quando Pietro toma a Gerusalemme per 
porre le proprie condizioni di un rinnovato rapporto col giudaismo, 
esse non prevedono alcuna resistenza armata contro l'oppressore 
straniero. Anzi Pietro chiede che Gesù morto e risorto venga consi- 
derato come "autentico messia religioso", avente capacità sovruma- 
ne. 

I sacerdoti rifiutano, anzi incarcerano Pietro, ma lui evade e 
prende la via dell'esilio. D'ora in poi, sotto la guida di Giacomo, fra- 
tello giudeo di Gesù, la comunità cristiana si porrà come una setta 
ebraica indifferente alle sorti politiche della Palestina, unicamente 
preoccupata a testimoniare l'origine divina del Cristo, la superiorità 
del regno dei cieli su quello terreno e il ritorno trionfale del figlio di 
dio per il giudizio universale. Chi darà una veste teologica eccelsa a 
questa impostazione mistica dell'attività del Cristo sarà il fariseo 
Paolo. Quindi è giusto sostenere che all'origine del cristianesimo vi è 
l'ideologia religiosa petro-paolina. 


* 

In sintesi i criteri ermeneutici su cui si basano queste letture 
del Nuovo Testamento sono i seguenti: 

- Cristo era il leader di un movimento politico (detto "naza- 
reno") che si accingeva a compiere un'insurrezione armata nazionale 
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contro i romani e i loro collaborazionisti del Tempio di Gerusalem- 
me (casta sacerdotale). 

- Era un ateo : non ha parlato di dio come di una realtà esi- 
stente, autonoma rispetto all'uomo, non ha mai detto d'essere suo "fi- 
glio", anzi ha detto esplicitamente che tutti gli uomini sono delle "di- 
vinità", capaci di distinguere da soli il bene dal male, senza dover di- 
pendere dai sacerdoti, che presumono d'essere intermediari tra le esi- 
genze umane e la volontà divina. 

- Non ha mai compiuto nulla che potesse far sembrare che 
non era un uomo ma un dio (al massimo le guarigioni fisiche posso- 
no aver avuto origini psichiche e comunque con nessuna guarigione 
egli ha mai voluto dimostrare d'essere più che un uomo). Ovviamen- 
te noi non possiamo sapere con certezza fin dove possono spingersi 
le risorse della natura umana, ma se esistono risorse che possono far- 
ci sembrare più che umani, queste appartengono virtualmente a ogni 
essere umano. 

• Tutti i racconti di resurrezione, ascensione, apparizioni del 
Cristo redivivo sono stati inventati con grande maestria let- 
teraria: dopo l'evento della tomba vuota (da ritenersi attendi- 
bile) nessuno l'ha più rivisto in alcuna forma. 

• Il primo mistificatore del vangelo di Gesù, responsabile del- 
la trasformazione del Cristo da politico a religioso, è stato 
Pietro, la cui ideologia regressiva è contenuta nel Vangelo di 
Marco che, insieme a quella di Paolo, è risultata dominante 
nel Nuovo Testamento. 

• L'unica ideologia in grado di fornire una versione opposta a 
quella petro-paolina è presente nel quarto Vangelo, che però 
è stato oggetto di numerose alterazioni, persino, probabil- 
mente, da parte degli stessi discepoli di Giovanni. 

• La Sindone può essere considerata un reperto autentico, utile 
a farci capire che quel condannato a morte doveva apparire 
ai romani come un sovversivo. 

Addendum 

Se dico che i Sinottici sono falsi mi precludo qualunque rap- 
porto coi credenti. Invece voglio indurli a credere che non sono falsi- 
ficazioni ma mistificazioni, cioè che la falsità è stata messa su cose 
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reali. In questo modo rendo anche più credibile l'esegesi, perché af- 
fronto il cristianesimo primitivo sul piano storico-probabilistico. Se 
l'avessi affrontato solo su quello ideologico, non avrei neppure preso 
in esame quei testi, perché troppo contraddittori e troppo inverosimi- 
li per ricavarci qualcosa di autentico. 

È evidente che i Sinottici dipendono da Paolo, ma Paolo di- 
pende da Pietro, perché l'idea di resurrezione è sua (Paolo vi ha ag- 
giunto la divinità del Cristo, la redenzione dal peccato originale e il 
giudizio universale). 

Esiste una linea di falsificazione che va dal giudaismo politi- 
co al galileismo petrino sino al fariseismo revisionato di Paolo, che 
diventerà il cristianesimo ufficiale. Poi ne esiste un'altra, parallela, 
che va dal giudaismo essenico all'orfismo-gnosticismo e che porta al 
monacheSimo (e che è la linea dei falsificatori di Giovanni). Entram- 
be le linee falsificano, in maniera diversa (più galilaica quella petti- 
na, più giudaica quello pseudo-giovannica), la predicazione del Cri- 
sto, ma di tutte le versioni che abbiamo, quella del quarto Vangelo 
cela alcuni aspetti autentici, che han dovuto essere sapientemente 
manipolati da esperti teologi e filosofi. 

E si può aggiungere anche questa considerazione: il Paolo 
giudeo era un politico farisaico che diventa metafisico da cristiano, 
dopo aver accettato il petrinismo galilaico e non senza essersi lascia- 
to influenzare dalforfismo, ch'era molto forte nella sua Tarso e in 
tutta l'Asia Minore. Viceversa i manipolatori di Giovanni sono meta- 
fisici giudeo-essenici (influenzati inevitabilmente dal paolinismo, 
già risultato vincente) che han dovuto mistificare un testo originario, 
inaspettato, rispetto a quello ufficiale marciano, e che era politico 
per eccellenza, quello appunto di Giovanni. 

Il Vangelo di Marco va considerato "ufficiale", perché non è 
possibile mettere sullo stesso piano le sue falsificazioni con quelle di 
Matteo e Luca, che dipendono da lui per il 90 per cento, e che per il 
resto dovrebbero rientrare in una letteratura del tutto mitologica, 
come quella greca. Marco riflette indubbiamente le posizioni di Pao- 
lo ma anche quelle di Pietro, che inizialmente non collimavano con 
quelle di Paolo. Fino alla catastrofe del 70 la vittoria di Paolo non 
poteva essere considerata sicura, in quanto i successori di Pietro, a 
Gerusalemme, erano filo-giudaici (p. es. Giacomo fratello di Gesù), 
mentre Pietro è sempre stato galilaico, cioè tendenzialmente ellenista 
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(il Vangelo di Marco è antisemita proprio perché riflette la posizione 
galilaica petrina, che odia quella giudaica, cui attribuisce il fallimen- 
to della rivoluzione di Cristo). Paolo però farà capire a Pietro che 
non era abbastanza ellenista per diventare "cristiano" (come si dedu- 
ce dal cosiddetto "incidente di Antiochia"). 

L'ellenismo è sicuramente un pensiero influenzato dalle filo- 
sofie idealistiche e mistiche (soprattutto orfiche) del mondo greco, 
ma il cristianesimo non proviene dalfellenismo più di quanto non 
provenga dal giudaismo, nel senso cioè che la grandezza del paolini- 
smo è stata proprio quella di aver unito due correnti molto lontane 
tra loro e, in questo, si è sacrificato il lato politico del giudaismo, fa- 
cendogli però acquistare un aspetto universalistico che aveva perdu- 
to e che la predicazione del Cristo aveva cercato di recuperare. 

A proposito di ellenismo, mi è stato detto che non prendo 
mai in alcuna considerazione i rapporti del cristianesimo con le reli- 
gioni pagane, coi miti solari e cose del genere. Ebbene, personal- 
mente sono convinto che tutto quanto di sovrannaturale esiste nei 
vangeli abbia radici pagane (gnostiche, egizie, indo-buddiste e me- 
diorientali), ma di queste cose non mi sono mai preoccupato, proprio 
perché le ho sempre date per scontate, anche se indubbiamente meri- 
tano d'essere approfondite. 

Inoltre le religioni, sensu Iato, non m'interessano. I vangeli li 
ho esaminati esclusivamente da un punto di vista politico, come for- 
me di falsificazione di un fallito progetto rivoluzionario di Gesù. 
Sono partito dalle analisi di Belo e soprattutto di Brandon, servendo- 
mi anche di Bultman (risalendo fino a Reimarus), e le ho ampliate, 
arrivando a conclusioni più radicali delle loro, in quanto in genere 
questi teologi credono in dio, mentre per me il Cristo era ateo. 

In tal senso non credo sia sufficiente dire che i vangeli sono 
racconti allegorici di miti solari di origine pagana: sono indubbia- 
mente anche questo, in tutte quelle parti che qualunque ebreo sano di 
mente avrebbe rifiutato, ma sono soprattutto una mistificazione di un 
evento reale, elaborata per rendere il cristianesimo accettabile alle 
autorità romane. 
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L'ESEGESI LAICA DEI VANGELI 

Dall'invenzione alla falsificazione 


La trattazione laica della figura del Cristo e del cristianesimo 
in generale può sottostare, a tufi' oggi, se si vuole assicurarle un mini - 
mo di scientificità, a due sole fondamentali e preliminari impostazio - 
ni di metodo: quella d q\Y invenzione e quella della falsificazione. 

Ogni altra forma di esegesi, fosse anche derivata dalla demi- 
tizzazione bultmanniana, va considerata come "confessionale", ben- 
ché tra queste esegesi religiose vi siano differenze di non poco con- 
to, al punto che si dovrebbe tendere a preferire le esegesi ortodosse a 
quelle cattoliche, in quanto più favorevoli a un cristianesimo di tipo 
"democratico" e non "monarchico", e quelle protestanti a quelle or- 
todosse, in quanto più vicine al moderno ateismo o laicismo che dir 
si voglia. 1 

Le migliori esegesi di tipo cattolico sono state quelle più vi- 
cine alle ideologie del socialismo o comunque del laicismo in gene- 
rale (p. es. il modernismo, la teologia della liberazione, il cristianesi- 
mo per il socialismo...). Tutte correnti entrate profondamente in crisi 
dopo la fine del cosiddetto "socialismo reale", anche se nei confronti 
delle istanze emancipative della religione cristiana, in genere, è note- 
volmente aumentata la disillusione a livello mondiale, specie sotto il 
pontificato di Wojtyla, dove gli aspetti accattivanti del "carisma per- 
sonale" avevano praticamente fatto da paravento al valore del mes- 
saggio, che era profondamente conservatore, esattamente come quel- 
lo del suo successore. 


1 Attenzione che col concetto di "laicità" non va intesa la possibilità di per- 
mettere alla chiesa di concepirsi politicamente o anche solo giuridicamente 
come uno "Stato" alfintemo di un altro Stato. Una presenza ecclesiastica 
del genere nega, ipso facto, qualunque laicità statale. "Laicità" vuol dire 
piuttosto "separazione" di chiesa e Stato, e in campo culturale vuol dire "in- 
terpretazione umanistica", dove qualunque aspetto "religioso" è escluso a 
priori, anche quando viene usato in senso metaforico o simbolico, anche 
quando lo si vuol far passare, come fece Maritain, dietro formule che il lai- 
cismo potrebbe in via di principio accettare, come quella delfumanesimo 
integrale". 


13 



Questo per dire che le esegesi di tipo laico non dovrebbero 
rifiutare di confrontarsi con le esegesi di tipo confessionale, benché 
sia a tutti evidente che una qualunque esegesi confessionale parte 
sempre da un presupposto per un laico assolutamente indimostrabile, 
e cioè che il Cristo sia il "figlio di dio" o che comunque esista un 
"dio". 

Sotto questo aspetto è indubbiamente più facile che il con- 
fronto con le ideologie religiose verta su argomenti non strettamente 
o non esclusivamente religiosi, come la pace, la giustizia sociale, la 
libertà di coscienza, la tutela della vita e dell'ambiente ecc. 

Oltre a questo va detto che un'esegesi laica del cristianesimo 
non può non tener conto del fatto che a questa religione dicono di 
credere ancora centinaia di milioni di persone, senza metterne mini - 
mamente in discussione i presupposti originari e neppure i dogmi, 
che pur hanno una loro storia, spesso alquanto controversa (si pensi 
solo a quello dell'infallibilità pontificia). 

Noi non abbiamo il diritto di provocare tensioni tra le perso- 
ne giudicandole negativamente per un dato atteggiamento assunto 
nei confronti della religione. Non possiamo dileggiare i presupposti 
della fede dei credenti, perché, anche se sappiamo che tali presuppo- 
sti non hanno fondamenti scientifici, essi nondimeno costituiscono, 
per chi vi crede, una fonte di "vita", che può anche mutare l'esperien- 
za personale. 

Non possiamo neppure non considerare il fatto che se da un 
lato può esistere uno Stato laico e aconfessionale, dall'altro può esi- 
stere, nel medesimo Stato, una nazione confessionale o pluriconfes- 
sionale, come sempre più stanno diventando quelle europee, a causa 
dei fenomeni migratori. In una parola noi non possiamo sindacare 
sulle opinioni di coscienza. 

A questo punto però ci si può chiedere quali possano essere 
gli spazi di manovra di un'esegesi non confessionale del fenomeno 
religioso in generale e del cristianesimo in particolare, soprattutto 
delle sue fonti letterarie e non. Cioè la domanda che dobbiamo porci 
è la seguente: in che modo possiamo compiere un'analisi laica del 
cristianesimo senza offendere i sentimenti dei credenti, senza scen- 
dere in forme superate di anticlericalismo, senza creare inutili, anzi 
controproducenti battaglie di retroguardia? 
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Un modo l'abbiamo già detto: affrontando argomenti comu- 
ni, che coinvolgano credenti e non-credenti, che sono "comuni" ap- 
punto perché riguardano lo sviluppo della società civile. In questo 
modo il confronto avviene su questioni concrete, oppure, se su que- 
stioni teoriche, in base a un'impostazione generale di tipo laico, dove 
ci si differenzia soltanto nelle conclusioni finali, negli scopi ultimi 
dell'impegno umano e civile. 

L'altro modo è quello di promuovere un'analisi scientifica o 
razionale, o storicamente fondata, o culturalmente motivata e qualifi- 
cata dei testi in cui i credenti dicono di basare la loro fede, evitando 
accuratamente, oltre alle cose già dette in riferimento all'anticlerica- 
lismo, di parteggiare per questa o quella posizione religiosa, o anche 
solo di sostenere la causa di chi si oppone, per motivi religiosi, alla 
religione dominante. Nessuna religione è in grado di risolvere alcun 
problema dell'umanità, anche se, in quanto laici, lotteremo contro le 
discriminazioni per motivi religiosi e siamo ben consapevoli che non 
tutti i laicismi costituiscono alternative convincenti alle religioni. 

Noi dobbiamo semplicemente dimostrare che vi sono ragioni 
sufficienti per insinuare dei dubbi all'interno di certezze secolari, ri- 
tenute incontrovertibili. Questo modo di procedere lo si incontra 
spessissimo nella storia del pensiero umano. Gli stessi cristiani, in 
origine, lo adottarono per mettere in discussione i fondamenti ideo- 
logici dell'ebraismo e del paganesimo. 

Certo, noi potremmo dire di non aver bisogno di compiere 
un lavoro culturale del genere, in quanto la società in cui viviamo, 
che è borghese e capitalistica, porta naturalmente il credente a diven- 
tare scettico, agnostico, indifferente alle questioni religiose. 

Potremmo anche pensare che il modo migliore di superare i 
pregiudizi religiosi sia quello di non far nulla e di attendere che il 
consumismo e la progressiva laicizzazione dei costumi e degli stili di 
vita facciano naturalmente il loro corso. Le stesse religioni sembrano 
oggi avere sufficienti anticorpi per isolare gli elementi più fanatici o 
estremisti al loro interno. 

Tuttavia noi dobbiamo creare una società basata sull'umane- 
simo laico, cioè su una cultura che deve porsi in maniera autonoma, 
critica e propositiva. Noi non possiamo restare indifferenti al feno- 
meno religioso, anche quando questo fenomeno agisce nei limiti del- 
la legalità o della ragione. 
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In Italia abbiamo ancora l'insegnamento confessionale di una 
religione che viola la laicità dello Stato e il carattere pubblico della 
scuola, abbiamo uno Stato della Chiesa che gode deH'extraterritoria- 
lità in uno Stato che pretende legittimamente di essere sovrano, ab- 
biamo continue ingerenze del clero cattolico nella vita politica, so- 
ciale e culturale del nostro paese, soprattutto nei momenti cruciali in 
cui si deve esprimere la libertà di coscienza e di voto politico, abbia- 
mo una Costituzione che attraverso il Concordato mantiene un rap- 
porto privilegiato con una determinata confessione, abbiamo delle 
statistiche falsate dal fatto che l'appartenenza o meno a una religione 
viene misurata in rapporto al numero dei battesimi, abbiamo una sor- 
ta di assistenza obbligatoria alle religioni convenzionate con lo Stato 
che passa sotto l'otto per mille, abbiamo spesso dichiarazioni di 
esponenti di governo o di istituzioni statali che esprimono pubblica- 
mente esplicite preferenze per la religione cattolica in rapporto ad al- 
tre religioni, e così via. 

Di fronte a tutto questo la cultura laico-umanistica non può 
assumere una posizione neutrale, di indifferenza, lasciando che siano 
i tempi, in maniera spontanea, a portare uomini e donne a rivedere 
l'atteggiamento assunto nei confronti di questa o quella religione. 

Non possiamo limitarci a credere che quanto sia stato fatto 
in questi ultimi 500 anni, riguardo alla critica del fenomeno religioso 
(critica che in Italia è addirittura iniziata coi movimenti ereticali me- 
dievali), possa essere considerato sufficiente per tutelarci dagli abu- 
si, dalle strumentalizzazioni politiche che ancora oggi si fanno di 
questo fenomeno e delle sue idee. 

Noi vorre mm o che la fede restasse circoscritta nei limiti del- 
la libertà di coscienza e che le comunità religiose venissero trattate 
come associazioni private, ma così purtroppo non è. Privilegi ingiu- 
stificati e indebite ingerenze persistono senza che da parte laica vi 
sia una sufficiente contestazione. 

È indubbio che su questa debolezza della cultura laica ha pe- 
sato la metodologia di certa sinistra, che ha preferito ignorare il fe- 
nomeno religioso, temendo di scatenare guerre inopportune, anticle- 
ricalismi giacobini, e questo nella speranza di veder aumentare il 
proprio elettorato. Ma così facendo si è impoverita la cultura laica, 
che oggi non ha strumenti convincenti per contrastare ciò che le si 
oppone. 
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Ecco perché occorrerebbe riprendere la battaglia sui due ver- 
santi in cui più sono visibili le anomalie: quello culturale e quello 
politico. Quest'ultimo in relazione alle continue ingerenze clericali 
nella vita quotidiana. L'altro in relazione alle tesi integralistiche, ai 
dogmi della fede, alle opinioni do mi nanti in materia di religione. 

* 

Ma cerchiamo anzitutto di spiegare la differenza terminolo- 
gica dei due termini fondamentali: invenzione e falsificazione. 

Le favole, le fiabe sono invenzioni letterarie, prodotte dalla 
fantasia popolare e messe per iscritto da qualche redattore, spesso 
anonimo. Non sono necessariamente delle falsificazioni, poiché l'og- 
getto che si sarebbe dovuto falsificare non appariva così importante 
o così compromettente. 

Certo, dietro taluni personaggi fiabeschi possono celarsi 
nomi di principi e sovrani autoritari, realmente esistiti, che non 
avrebbero tollerato di essere esplicitamente citati. Ma qui non siamo 
ancora in presenza di manipolazioni falsificatone, cioè di mistifica- 
zioni più o meno mascherate, volute coscientemente per nascondere 
realtà scomode. Nelle fiabe popolari si possono incontrare accorgi- 
menti letterari, forme di garanzie, di tutela da eventuali spiacevoli ri- 
torsioni. Tant'è che spesso i redattori hanno preferito, per motivi di 
sicurezza, trincerarsi dietro l'anonimato e chi non l'ha fatto, come p. 
es. Esopo, è stato anche assassinato. 

Un genere letterario che potrebbe essere letto in quest'ottica 
sono le parabole evangeliche, le quali, pur prendendo spunto da fatti 
concreti, sono in sostanza delle invenzioni letterarie, che non si pon- 
gono come obiettivo la falsificazione della realtà; anzi nei momenti 
di gravi limitazioni della libertà espressiva, l'uso della parabola, 
come critica metaforica dei poteri dominanti, può aver caratterizzato 
la stessa predicazione del Cristo. 

La realtà, nelle fiabe, viene semplicemente edulcorata in 
quegli aspetti che potrebbero risultare sconvenienti per l'incolumità 
personale. La critica delle istituzioni, dei poteri dominanti che si fa 
attraverso questi artifici letterari è quindi sempre indiretta, è più eti- 
ca che politica, o se vogliamo è solo implicitamente politica. 
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In una via di mezzo tra l ' invenzione e la falsificazione stanno 
tutti i racconti natalizi dei vangeli di Matteo e di Luca. Qui la falsifi- 
cazione interviene sull'invenzione, allorquando si vuole dimostrare 
che il Cristo è "figlio di dio" o "di Davide", secondo una genealogia 
del tutto inventata. 

I racconti natalizi sono stati presi da tradizioni pre-cristiane, 
adattate al cristianesimo, esattamente come i classici omerici hanno 
preso vari temi da racconti molto antichi, reimpostandoli in modo 
tale che apparisse in maniera evidente la superiorità della civiltà elle- 
nica. Anche qui in fondo si è in presenza di una falsificazione, in 
quanto sono state esageratamente esaltate le caratteristiche degli uo- 
mini di una civiltà antagonistica, appunto quella ellenica, mettendo 
in cattiva luce tutti i personaggi che non rientravano nei valori di 
questa civiltà (si pensi alla figura volutamente mostruosa, caricatura- 
le, di Polifemo, rappresentante di una società agro-pastorale che l'a- 
stuto mercante-militare Ulisse doveva assolutamente sconfiggere ed 
espropriare). Ma questa falsificazione non aveva lo scopo di creare 
un "movimento popolare": era solo un sollazzo intellettuale per i ceti 
benestanti, serviva semplicemente per confermare una posizione ac- 
quisita. Coi vangeli la questione è molto diversa e lo vedremo strada 
facendo. 


* 

Ora, più precisamente, cosa vuol dire "falsificare la realtà"? 
La realtà viene falsificata dai redattori anonimi dei vangeli e di tutto 
il Nuovo Testamento per una serie di ragioni. 

Anzitutto la falsificazione viene fatta quando non si può pre- 
scindere da una determinata realtà: questa è la prima fondamentale 
motivazione. Nel senso che i redattori devono dare per scontata l'esi- 
stenza di una realtà ad essi precedente, di cui devono necessariamen- 
te tener conto, proprio perché loro stessi fanno parte di quella realtà. 

Questa realtà, che in origine era quella umana e politica del 
Cristo, contiene un messaggio di vita, una proposta rivolta alle con- 
traddizioni antagonistiche, conflittuali, della società schiavistica, nei 
cui confronti non ci si può porre in maniera neutrale: o la si accetta o 
la si rifiuta. 
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Se la si accetta bisogna essere coerenti e rischiare quello che 
il Cristo ha rischiato; se la si rifiuta e si vuole continuare a definirsi 
"cristiani", bisogna necessariamente intervenire con una revisione 
dei fatti o appunto con una falsificazione. 

Siccome la linea ufficiale, quella che per noi risulta storica- 
mente prevalente, è stata la seconda, occorre che, nell'esame di que- 
ste fonti letterarie, si parta dal presupposto che dietro di esse vi sono 
state pesanti manipolazioni volte a giustificare una determinata scel- 
ta di campo. 

Il marxismo della II a Intemazionale rientrava, a pieno titolo, 
nell'alveo del "socialismo scientifico", però nell'i mm inenza della 1 
guerra mondiale Lenin ebbe il coraggio di dire che in nome di questo 
socialismo i partiti della IL Intemazionale avevano tradito la causa 
del socialismo, in quanto invece di trasformare la guerra imperialisti- 
ca in guerra civile, eliminando le rispettive borghesie nazionali che 
volevano portare l'umanità al massacro, avevano sostenuto l'idea di 
una guerra nazionale difensiva, mandando così il proletariato a com- 
battere in trincea. Questo per dire che la falsificazione avviene sem- 
pre su qualcosa di già dato e da cui non si può prescindere. 

La differenza, in tal senso, tra i vangeli e i poemi omerici sta 
appunto nel fatto che i redattori cristiani appartenevano a un movi- 
mento di persone che pretendeva di avere un progetto alternativo 
sulla società. Un progetto che, anche se non voleva porsi in maniera 
politica esplicita (salvo il concetto di separazione tra chiesa e Stato), 
coinvolgeva sicuramente gli aspetti sociali e culturali. 

Per noi che viviamo fuori della chiesa può apparire irrilevan- 
te che i primi cristiani abbiano operato delle mistificazioni sul loro 
stesso fondatore; tuttavia sarebbe sciocco pensare che mistificazioni 
del genere possano avvenire solo in ambienti religiosi. 

Qui piuttosto dovremmo chiederci: visto che una falsifica- 
zione da parte dei redattori neotestamentari indubbiamente vi è stata, 
a che livello essa s'è posta? quali sono i confini epistemologici entro 
cui s'è mossa? 

Nel rispondere a tali domande è bene anzitutto sgombrare il 
campo da ogni equivoco ed essere molto precisi nelle tesi da soste- 
nere. Il Cristo storico, non quello teologico, non si poneva come un 
profeta disarmato, ma come un leader politico intenzionato a liberare 
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la Palestina dai romani e dai loro collaborazionisti ebrei, creando 
una società basata sulla giustizia sociale e sulla libertà per tutti. 

Questo tentativo rivoluzionario fallì perché tradito e perché, 
nonostante il tradimento e la morte del suo leader, il movimento na- 
zareno non fu sufficientemente unito e determinato nel proseguire il 
messaggio originario, stando almeno alle fonti che ci sono giunte. 
Ciò che si portò avanti, dai seguaci del Cristo, guidati in primo luogo 
da Pietro e successivamente da Paolo, le cui idee ad un certo punto 
risultarono dominanti, fu un'altra cosa. 

Quest'altra cosa, per presentarsi non come diversa ma come 
un "seguito", una prosecuzione della cosa originaria, ebbe necessa- 
riamente bisogno della mistificazione. E la prima, assoluta, mistifica- 
zione, quella per la quale si sono usate le parti finali dei vangeli, allo 
scopo di dimostrare la fondatezza del "nuovo cristianesimo", è stata 
elaborata dall'apostolo Pietro, secondo cui la scomparsa del corpo di 
Cristo dalla tomba equivaleva ad affermare ch'era risorto. 

La seconda mistificazione, conseguente a questa, è stata 
quella di Paolo di Tarso, secondo cui se il Cristo era risorto, allora 
era "figlio di dio" e se non era ritornato in Palestina da trionfatore, 
allora non aveva senso continuare a lottare contro l'oppressore stra- 
niero. 

Con Pietro e soprattutto con Paolo il cristianesimo s'è tra- 
sformato da messaggio politico di liberazione nazionale e di giusti- 
zia sociale, a messaggio spiritualistico di redenzione morale e uni- 
versale dal peccato d'origine. Di colpo il cristianesimo diventava 
politicamente conservatore. 

Solo nella sua fase iniziale il cristianesimo arrivò a chiedere 
una certa separazione di chiesa e Stato, finché poi con Costantino e 
soprattutto con Teodosio fu imposto a tutto l'impero un nuovo Stato 
confessionale, vietando le manifestazioni del culto pagano o comun- 
que non cristiano. 


* 

Ora facciamo un esempio di falsificazione preso direttamen- 
te dal Vangelo di Giovanni. Durante l'ultima cena Gesù commissio- 
nò a Giuda un compito molto importante, caratterizzato da un certa 
urgenza (non dimentichiamo che si era alla vigilia dell'insurrezione 
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anti-romana), e usò le parole: "Quello che devi fare, fallo presto" 
( 13 , 27 ). 

Il significato di queste parole, nel contesto semantico in cui 
sono collocate, è ambiguo, e infatti Giovanni scrive che risultò in- 
comprensibile ai discepoli, ma il suo manipolatore lascia intendere, 
in una maniera che l'esegesi laica non può accettare, che i Dodici 
non avevano capito l'intenzione che Gesù aveva di farsi ammazzare 
per il bene dell'umanità. In tal senso l'invito a sbrigarsi avrebbe do- 
vuto essere inteso in tale maniera: "Se mi devi tradire, assumiti le tue 
responsabilità e adempi così al disegno divino secondo cui il Cristo 
deve morire". 

11 Cristo cioè doveva morire per salvare l'umanità dal pecca- 
to d'origine, doveva essere sacrificato come una sorta di "agnello pa- 
squale". Il tradimento era parte integrante del progetto salvifico di 
dio. Questa è falsificazione, anzi, peggio, è mistificazione della real- 
tà. Nel senso cioè che la frase può anche essere stata detta in quei 
termini, ma sicuramente aveva un significato opposto a quello che ci 
è stato tramandato. 

Qui purtroppo possiamo solo ipotizzare delle varianti inter- 
pretative di un ordine che aveva tutta l'aria di essere di tipo militare: 
"Verifica se possiamo contare su questo o quell'alleato, poiché l'in- 
surrezione è imminente"; oppure "Avvisa gli alleati di tenersi pronti 
questa notte all'insurrezione armata"; oppure "Avvisa il tuo partito di 
riferimento di tenersi pronto" (supponendo - e di alcuni lo sappiamo 
anche - che i Dodici provenissero da diversi ambienti politici e non 
fossero semplicemente dei pescatori). 

Esempi come questi sono numerosissimi in tutto il Nuovo 
Testamento. Basta fame un altro ancora per convincersene. 

Proviamo ad applicare una regola grammaticale a una delle 
frasi fatte pronunciare da Gesù nel quarto Vangelo: "Io sono il figlio 
di Dio", oppure l'equivalente "Io e il Padre siamo una cosa sola". 

Se a questa frase avesse aggiunto "non voi", la proposizione 
sarebbe stata esclusiva, nel senso che la propria appartenenza alla 
natura divina sarebbe stata affermata come una "prerogativa perso- 
nale". 

Se invece avesse aggiunto "come voi", la proposizione sa- 
rebbe stata comparativa. Sicuramente, in questo caso, la democrazia 
conseguente sarebbe stata molto più significativa di quella che si po- 
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teva inferire dall'affermazione esclusivista, dal sapore anzi aristocra- 
tico, dove dio appare in veste di monarca che considera il proprio fi- 
glio unigenito come unico portavoce della volontà divina, unico in- 
termediario tra la divinità e l'umanità. 

Ancora oggi i cristiani pretendono che questa espressione 
esclusiva venga interpretata alla lettera: questo per loro è un dogma 
fondamentale, assolutamente irrinunciabile. Infatti sanno che l'e- 
spressione comparativa potrebbe anche essere interpretata in manie- 
ra simbolica o metaforica. 

Di fronte a un'espressione esclusivista - se Cristo davvero 
l'avesse detta - gli ebrei non potevano che accusarlo di ateismo , in 
quanto nessun uomo può "farsi dio" o ritenersi tale, escludendo gli 
altri, tanto meno sostenendo la propria dipendenza genetica (onto- 
teologica) a un dio-padre. 

Peraltro gli ebrei non pretendevano neppure d'essere consi- 
derati tutti "figli di dio"; al massimo usavano l'espressione "figli di 
Abramo". Tra Jahvè e l'uomo c'era troppa distanza perché qualcuno 
potesse pretendere d'equipararsi alla divinità: il nome di "dio" non 
poteva neppure essere pronunciato (se non dal sommo sacerdote nel 
giorno dell'espiazione) e al posto della parola Y ahweh, scritta secon- 
do il tetragramma YHWH, si doveva pronunciare la parola "Adonaj" 
o "haShem" ("il Nome"). 

Pertanto un Gesù esclusivista non solo poteva apparire ateo 
agli occhi di un giudeo, ma inevitabilmente appariva anche folle, un 
vero e proprio bestemmiatore, privo di razionalità e di eticità. 

E la cosa non sarebbe cambiata di molto se avesse sostenuto 
un'espressione allargata, inclusivista di tutto il genere umano. Infatti 
l'espressione "siamo tutti figli di dio" per un ebreo avrebbe potuto 
comportare una relativizzazione del primato storico di Israele, ren- 
dendo gli ebrei uguali a tutti gli altri popoli della terra; avrebbe incri- 
nato le fondamenta della società basata sulla precedenza del "religio- 
so" (gestito dalla casta sacerdotale) rispetto al "civile". Se si è tutti 
"figli di dio", non ci può essere qualcuno che, per motivi storici, lo è 
più degli altri (l'ebreo rispetto al gentile, in virtù del patto d'alleanza 
con Jahvè; o, per motivi funzionali, il sommo sacerdote rispetto al 
semplice credente). 

Un'affermazione comparativa come quella avrebbe potuto 
sostenerla anche il Battista, il quale però s'era limitato a dire che i 
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veri "figli di Abramo" non sono quelli che hanno poteri politici o 
istituzionali, né quelli che possono vantare ascendenze e genealogie 
prestigiose, ma piuttosto i semplici e onesti credenti che lottano per 
la giustizia sociale e la liberazione nazionale. 

Dunque Gesù, in quell'occasione, disse un'altra cosa, che i 
redattori "credenti" dovevano per forza censurare, e cioè che tutti gli 
uomini sono divini, nessun escluso. Nell'universo non c'è alcun dio 
che non sia l'uomo stesso : era questa l'affermazione che più scanda- 
lizzava gli ebrei, quella che nei vangeli è stata omessa non solo per 
ragioni di opportunità ma anche di legittimità rispetto alla teologia 
petro-paolina; un'affermazione assolutamente ateistica, che si è vo- 
luta mistificare facendo dire al Cristo che solo lui era "figlio di dio" 
secondo natura, in quanto unigenito', un'affermazione per la quale si 
voleva linciarlo senza processo (mentre non è da escludere che nella 
realtà volessero farlo per la motivazione opposta, quella appunto 
ateistica). 

Proprio mentre Gesù voleva dare all'uomo la massima auto- 
nomia decisionale, i fanatici della religione pensavano che, riducen- 
do la propria dipendenza da dio, si toglieva all'uomo la propria di- 
gnità. Un atteggiamento, questo, riscontrabile in tutte le religioni. 
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DIFFERENZE SEMANTICHE 
TRA FALSIFICAZIONE E MISTIFICAZIONE 


I 

Se prendiamo un qualunque racconto evangelico sulle guari- 
gioni del Cristo è relativamente facile individuare nel carattere mira- 
coloso dell'intervento terapico l'aspetto falsificatone) introdotto con- 
sapevolmente dai redattori. Usiamo l'avverbio "relativamente" poi- 
ché non vogliamo escludere a priori la possibilità che talune guari- 
gioni abbiano avuto per oggetto delle malattie psico-somatiche, per 
le quali non era indispensabile alcuna terapia di tipo "religioso". 

Tuttavia in questi racconti quel che è molto più difficile ac- 
certare non è tanto la differenza tra "falso miracolo" e "terapia psico- 
somatica", quanto la differenza tra "falsificazione" e 
"mistificazione". Quest'ultima in genere sta nel tentativo di alterare, 
reinterpretandolo in chiave mistica, un contenuto che nella realtà ori- 
ginaria era politico o semplicemente umano. Proviamo ora a dare 
delle definizioni astratte e vediamo se in qualche modo possono tro - 
vare riscontro nei vangeli. 

Noi sappiamo che quando una cosa è completamente inven- 
tata, si deve parlare di "invenzione" non di "falsificazione". Si "sco- 
pre" qualcosa che era in natura, ma si "inventa" qualcosa attraverso 
la mente umana. 

Di nessuna fiaba o favola si potrebbe mai parlare di "falsifi- 
cazione". Anche i miti e le leggende sono stati completamente in- 
ventati, per quanto dietro di essi vi possono essere state delle situa- 
zioni reali, cioè delle vicende andate perdute nella notte dei tempi, 
che magari non si volevano ricordare esattamente com'erano avvenu- 
te. Solo in maniera molto limitata i miti e le leggende possono ri- 
specchiare quelle vicende. 

D'altra parte anche certe fiabe popolari possono aver avuto 
delle radici storiche, per noi impossibili da individuare e da decifra- 
re. Faremmo un favore troppo grande ai poeti, ai narratori e agli 
scrittori in generale dicendo che il loro parto di fantasia è stato asso- 
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lutamente autonomo rispetto al dato sociale, ai condizionamenti del 
loro tempo. 

Però in tutti questi casi non parliamo mai di "falsificazione" 
ma solo di "invenzione". Gli uomini, con la loro fantasia e immagi- 
nazione, s'inventano delle cose per cercare d'interpretare se stessi e il 
mondo che li circonda, lasciando ai posteri tutte le operazioni erme- 
neutiche che vogliono. 

Tutti sanno che si tratta soltanto di "invenzioni", tutti posso- 
no sospettare che dietro ci sia qualcosa di vero, che è stato tramanda- 
to, attraverso le generazioni, in maniera distorta o poco chiara, o ma- 
gari in maniera metaforica, simbolica, allegorica..., ma nessuno par- 
lerà mai di "falsificazioni". Sono soltanto "invenzioni" non "realtà": 
lo si sa sin dall'inizio o comunque lo si intuisce, lo si sospetta, per 
cui si sta al gioco, anche perché, in ultima istanza, non si dà loro un 
gran peso rispetto all'esigenza che si ha di vivere in maniera dignito- 
sa. 

Anche il 99% della cinematografia è fiction, eppure davanti 
a molte scene ci si commuove o ci si altera, e si ha piacere di provare 
una certa empatia per questo o quell'attore; si arriva persino a imme- 
desimarsi nel suo comportamento, nel suo linguaggio, nel suo abbi- 
gliamento... I film piacciono quando fanno provare sensazioni, emo- 
zioni, pur essendo noi consapevoli che gli attori stanno soltanto reci- 
tando una parte. Nel Medioevo non era ben visto il mestiere dell'at- 
tore, proprio perché si sapeva che poteva trarre in inganno. Non a 
caso negli Stati Uniti, il paese che più di ogni altro ama creare miti, 
quando un attore entra in politica riesce facilmente ad avere succes - 
so, a testimonianza che l'elettore medio fa poca differenza tra realtà e 
fiction: la politica è spettacolo come un concerto di musica leggera 
ed essa è strettamente legata al business, come il lancio pubblicitario 
di un film. 

I miti son come le mode: dopo un po' passano e dopo un al- 
tro po' ritornano, con qualche variante, di forma, di stile... 1 miti 
sono forse "falsificazioni" della realtà? In parte sì, poiché tendono a 
edulcorare le cose, a semplificarle, a creare situazioni e personaggi 
che in fondo si somigliano, dovendo essi personificare degli atteg- 
giamenti standardizzati (gli americani, in questo, son davvero dei 
maestri, paragonabili solo agli antichi greci: quanti serial polizieschi 
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hanno saputo fare sulla base del semplice cliché che vedeva nel poli- 
ziotto protagonista un tipo "burbero ma bonario"?). 

Nei miti infatti si trasferisce il desiderio di ciò che non si ha 
e che si spera, con una buona dose di fortuna, di poter un giorno ave- 
re. Gli americani sono anche tra i più grandi giocatori al mondo, 
quelli a cui piace sommamente scommettere, azzardare, rischiare, il- 
ludersi fino all'eccesso. Per rinsavire da questa sbornia del mito han- 
no bisogno di eventi catastrofici, come p. es. un crollo borsistico. 

Il mito, le fiabe, le favole..., persino gli spot pubblicitari: tut- 
to serve per far sognare e quindi, in un certo senso, essi danno dipen- 
denza, seppure più che altro a livello psicologico, anche se le conse- 
guenze si possono far sentire sulle proprie condizioni sociali ed eco- 
nomiche. Sono invenzioni e forse anche delle falsificazioni e mistifi- 
cazioni, però ci si continua a credere senza tanti problemi, non ci si 
accorge neppure dell'influenza che questi oppiacei hanno sulla nostra 
psicologia, se non quando è troppo tardi. Di regola ci piace ridere e 
scherzare con queste cose, ci piace passare il nostro tempo libero, il- 
ludendoci che, au fond, ci sia qualcosa di vero e che questo qualcosa 
possa in qualche modo coinvolgere anche noi. I più disincantati sop- 
portano queste cose come un male inevitabile. 

Oggi l'insieme dei miti e delle leggende, delle fiabe e delle 
favole passa attraverso la cinematografia, la musica leggera, lo sport 
(soprattutto il calcio), la pubblicità (in cui prevale quella dedicata a 
creare uno status Symbol : l'automobile, la bellezza estetica del corpo, 
la soddisfazione dei sensi). In misura minore resta la religione, con 
la sua ideologia schematica, coi suoi fenomeni cosiddetti "paranor- 
mali". 

Se vogliamo, nelle nostre società è tutto un mito: dalle sedu- 
te spiritiche agli avvistamenti degli Ufo. Il fatto che si sia sviluppata 
la scienza e la tecnica non ha certo reso meno frequente il desiderio 
di illudersi sulla propria condizione di vita: ne ha soltanto mutate le 
forme espressive. Basta vedere con quanta forza viene alimentata dai 
mass-media l'idea di poter realizzare una vincita colossale che per- 
metta di vivere di rendita. Non è forse questa una forma legalizzata 
di abuso della credulità popolare? 

Eppure se qualcuno si mettesse a dire che tutti i miti sono 
falsi e bugiardi chi lo ascolterebbe? Finché non ci sarà una catastrofe 
epocale, ci si continuerà a credere, negando ogni evidenza, e forse 
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non senza una qualche ragione, poiché ogni popolo ha bisogno di 
darsi dei miti. Dunque quand'è che parliamo di "falsificazione" vera 
e propria? Quand'è che diciamo che su una certa cosa fantastica, ir- 
reale, si può anche soprassedere, mentre su un'altra, che consideria- 
mo più reale, no? 

Quanti episodi di violenza sono stati scritti o rappresentati 
sullo schermo avendo per tema la falsificazione dei gioielli di una 
persona facoltosa, o quella di un testamento o di un atto di proprietà? 
Se per la nostra automobile ci venissero vendute delle ruote rigene- 
rate come originali, lo accetteremmo con rassegnazione? Non sono 
forse innumerevoli le cose che si possono falsificare? I cinesi stanno 
diventando la prima economia del mondo anche per la loro grande 
capacità di creare copie più o meno fedeli all'originale. 

È bene dunque parlare di "falsificazione" solo in presenza di 
una cosa vera. Un diamante, un dipinto, un assegno... possono essere 
falsificati perché da qualche parte esiste un originale, qualcosa di au- 
tentico. Falsificare gli originali è un reato, a meno che chi li acquista 
non sia a conoscenza della loro falsità, oppure non si sia autorizzati a 
venderli come falsi. Può far piacere avere un van Gogh in casa sa- 
pendo benissimo che è un falso. 

P. es. quando, verso la metà del secolo scorso, furono trovati 
a Qumràn molti importanti rotoli risalenti a duemila anni fa, si scoprì 
che tutta la parte "sacramentaria" dei vangeli era di origine essenica. 
Per venti secoli s'era creduto fosse originaria dello stesso cristianesi- 
mo. Ma si può parlare in questo caso di "falsificazione cristiana"? 
Omettere di citare una fonte o attribuire a se stessi opere di ingegno 
altrui non è esattamente come falsificare un originale. Se chi ha in 
mano l'opera autentica denuncia il manipolatore di dati relativi alla 
paternità della stessa, facilmente l'avrà vinta. Non a caso la versione 
definitiva dei vangeli è stata elaborata quando nessuno era più in 
grado di contraddire i loro contenuti né di mettere in discussione la 
vera identità dei loro autori. 

Nell'VlII secolo la chiesa romana produsse la famosa Dona- 
zione di Costantino, che circa settecento anni dopo si scoprì essere 
un falso. Un falso di qualcosa di autentico? No, un falso nel senso 
che quando si produsse quel documento si volle a tutti i costi far cre- 
dere che fosse autentico. La falsità non era solo nel documento in sé 
(fatto risalire al IV secolo), ma anche nel tipo di contenuto che si vo- 
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leva far credere come autentico. Al falso materiale si univa quello 
ideologico. 

Falsificare dunque vuol dire "far credere vera una cosa 
falsa", che esista o meno un originale autentico. L'invenzione è una 
cosa bonaria, la falsificazione è un reato o comunque un'azione mo- 
ralmente riprovevole, che non può giustificarsi neppure quando ha 
un fine superiore (p. es. la sicurezza dello Stato). 

Il 

Ma cos'è la mistificazione ? La mistificazione è una forma ul- 
teriore di falsificazione, o forse sarebbe meglio dire ad essa "prece- 
dente", poiché è quella che viene usata non soltanto per "far credere 
vera una cosa falsa", ma anche per "far credere falsa una cosa vera". 
La mistificazione interviene là dove non è possibile eliminare com- 
pletamente la verità dei fatti. Essa infatti insinua un dubbio, un so- 
spetto su una cosa acquisita, data per certa. Ecco perché diciamo che 
la mistificazione viene generalmente usata all'inizio di quel processo 
di più generale falsificazione della verità. 

Ovviamente il dubbio in sé non è negativo. Porre un dubbio 
nei confronti di una ideologia dittatoriale non è lo stesso che farlo 
nei confronti di una ideologia democratica. La mistificazione va con- 
siderata sempre come un aspetto negativo che si compie nei confron- 
ti della verità delle cose. 

E un procedimento subdolo che si fa con maestria e piena 
consapevolezza degli obiettivi che si vogliono perseguire. Non av- 
viene mai in maniera spontanea, istintiva, anche se può diventare 
una "seconda natura" in chi è abituato a vivere un'esistenza "falsa", 
non conforme a esigenze umane e naturali. La mistificazione è un'o- 
perazione intellettuale (tanto più efficace quanto più è frutto di un 
collettivo) che deve indurre le masse a credere non solo vera una 
cosa falsa, ma, prima di tutto, a credere falsa una cosa vera. 

La mistificazione non è necessariamente in relazione al tra- 
scorrere del tempo: infatti se si trovasse il Vangelo di Marco origina- 
rio, sarebbe sicuramente già mistificato, seppur in forma minore ri- 
spetto all'attuale, mentre non lo sarebbe affatto quello originario di 
Giovanni, pur essendo stato scritto successivamente, anche se l'at- 
tuale quarto Vangelo ha subito le manipolazioni più sofisticate. 


28 



Facciamo un esempio di subdola mistificazione prendendo 
in esame il Vangelo di Marco. Nel racconto del processo a carico di 
Gesù, ad un certo punto viene fatta un'affermazione che da sempre la 
chiesa considera corrispondente al vero: "Pilato sapeva che i capi dei 
sacerdoti glielo avevano consegnato per invidia" (15,10). 

Alcuni esegeti hanno ritenuto interpolato il versetto, in quan- 
to quello ad esso precedente e quello successivo risultano già perfet- 
tamente coerenti, per cui non c'era alcun bisogno di fare questa pun- 
tualizzazione dal sapore così moralistico. Peraltro avrebbe avuto 
poco senso, nel mentre si descrive un'istruttoria pubblica, fare una 
considerazione sugli aspetti personali, di coscienza, del giudice, 
meno che mai da parte di un redattore sobrio come Marco. E poi non 
si spiega perché mettere Pilato in così cattiva luce quando tutto il 
Vangelo marciano fu scritto per dimostrare che i cristiani erano poli- 
ticamente inoffensivi. Se Pilato sapeva che Gesù era innocente, che 
le accuse a suo carico erano false o comunque non sufficienti per 
comminare la pena capitale; se sapeva che le motivazioni della con- 
danna non erano né politiche né giuridiche, ma soltanto religiose o 
addirittura di un così basso livello morale come l 'invidia, perché s'è 
prestato al gioco dei capi-giudei e lo ha lasciato condannare? Se l'ha 
fatto per un puro e semplice calcolo politico, egli non ne esce certa- 
mente bene come giudice. 

Vien quasi da pensare che in quella aggiunta vi sia stata una 
mano piuttosto antisemita, una mano che non voleva tanto mettere in 
cattiva luce Pilato, il quale sin dall'inizio appare come una vittima 
delle circostanze, un burattino nelle mani della perfidia giudaica, 
quanto mostrare che le motivazioni dei sacerdoti relative alla morte 
di Gesù erano particolarmente meschine. 

Sia come sia, in questo Vangelo Marco sta dicendo, ai suoi 
lettori romani o comunque pagani, che un loro prefetto aveva lascia- 
to morire un innocente, pur sapendo che lo era. Un'accusa, questa, 
molto pesante, interamente rivolta alla capacità di "giustizia" del di- 
ritto romano. Tuttavia la comunità cristiana di Marco vuole anche 
farsi accettare a tutti i costi da Roma. Dunque ecco il compromesso: 
essa è disposta a perdonare l'errore giudiziario se in cambio le si per- 
metterà di agire indisturbata, cioè di diffondere il vangelo della re- 
surrezione, quello di Pietro e di Paolo. 
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E così tutta la principale colpa della morte del Cristo viene 
scaricata sui giudei, i quali - stando ai vangeli canonici - seppero 
astutamente servirsi dell'autorità pagana per coinvolgerla in un'ese- 
cuzione che per la legislazione imperiale avrebbe avuto poco senso, 
come spesso diranno i funzionari romani nei confronti della predica- 
zione paolina e delle accuse che contro questa muoveva il giudaismo 
ortodosso. L'esperienza del Nazareno - secondo il Vangelo di Marco 
- rientrava nella sfera della religiosità, non della politica e, per que- 
sta ragione, le autorità romane non avrebbero dovuto avere alcuna 
difficoltà ad accettarla. 

Sull'effettiva benevolenza romana circa gli affari religiosi bi- 
sogna in verità essere sempre prudenti, in quanto con la predicazione 
petro-paolina, che distingueva dio da Cesare, non sarebbe stato pos- 
sibile per un sistema teocratico, quale quello romano-imperiale, che 
arrivò ad un certo punto a divinizzare persino gli imperatori, ritenere 
tranquillamente "lecita" una religione diarchica come quella cristia- 
na. Non a caso ci vollero tre secoli prima che si rendessero conto 
ch'essa era politicamente "conservativa". Ed è stata una grandissima 
fortuna per il cristianesimo petro-paolino quella di poter apparire ri- 
voluzionario a causa delle persecuzioni subite, quando in realtà esso 
si poneva in maniera particolarmente regressiva rispetto al movi- 
mento rivoluzionario del Nazareno. 

In ogni caso nel Vangelo di Marco gli insofferenti nei con- 
fronti del credo del Nazareno appaiono non i romani (che col centu- 
rione credono addirittura nella divinità di Gesù crocifisso) bensì i 
giudei, intenzionati a difendere in qualunque maniera la loro religio- 
ne esclusivista, tradizionalista e nazionalista. Cioè siccome i giudei 
vedevano che la popolarità del Cristo cresceva a dismisura, avevano 
preso a temerlo, a essere "invidiosi" del suo successo. Questa in sin- 
tesi la trama del giallo politico. 


* 

Ora perché questa ricostruzione dei fatti è mistificante? For- 
se perché la motivazione dell'invidia è insussistente? In realtà è prò - 
prio il contrario. Se quella motivazione fosse stata completamente 
inventata, non ci sarebbero voluti duemila anni prima di accorgerse- 
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ne. Essa dunque pesca nel vero, ma - come direbbe Pascal - "sino a 
un certo punto". 

Ognuno di noi ricorda il racconto della Genesi e le parole 
che il serpente disse alla donna per indurla in tentazione: "Dio vi ha 
detto di non mangiare alcun frutto degli alberi del giardino" (Gn 
3,1). Ecco la mistificazione : il senso di un divieto viene reinterpreta- 
to per confondere le acque. 

La donna però rispose dando l'interpretazione esatta: "No, 
noi possiamo mangiare i frutti degli alberi del giardino. Soltanto del- 
l'albero che è in mezzo al giardino Dio ha detto: Non mangiatene il 
frutto, anzi non toccatelo, altrimenti morirete!" (Gn 3,2 s.). 

11 serpente aveva insinuato un dubbio, offrendo una lettura 
parziale, riduttiva, semplicistica del divieto. La donna aveva reagito 
puntualizzando a dovere le cose, specificando le priorità, distinguen- 
do il lecito dall'illecito. 

Fin qui ovviamente non c'è colpa, anche se il fatto di scende- 
re a discutere col nemico può diventare pericoloso. Infatti il serpente 
seppe approfittarne, rincarando la dose della mistificazione: "Non è 
vero che morirete, anzi, Dio sa bene che se ne mangerete i vostri oc - 
chi si apriranno, diventerete come lui: avrete la conoscenza del bene 
e del male" (Gn 3,4 s.). 

Era una verità o una falsità? Era ovviamente una mezza veri- 
tà, altrimenti sarebbe stato impossibile indurre in tentazione chi sa- 
peva come stavano esattamente le cose. Era un ' ambiguità semantica, 
detta con un fine falsificatorio: per poter sottomettere l'interlocutore 
bisognava prima ingannarlo. Il peccato d'origine non è altro che la 
nascita dello schiavismo in un ambiente che fino a quel momento 
aveva conosciuto rapporti di tipo egualitario. 

La mistificazione serve sempre per far credere necessario 
desiderare qualcosa che in un determinato momento non si possiede 
o non si possiede come si vorrebbe. Questo "qualcosa" è sempre ri- 
ferito all'arbitrio soggettivo che vuole imporsi su una dinamica col- 
lettiva. Quando i borghesi dicevano ai contadini che "l'aria di città 
rende liberi", sperando che abbandonassero i feudi e accettassero di 
diventare operai nei loro opifici, dicevano in sostanza le stesse cose 
del serpente edenico. 

La mistificazione agisce là dove vi è una situazione di debo- 
lezza o di difficoltà e diventa falsificazione vera e propria soltanto 
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quando sfrutta l'impazienza nel risolvere i problemi, quando cioè fa 
leva sugli istinti per vincere la ragione. 

L'uomo e la donna erano certamente destinati alla conoscen- 
za completa delle cose, ma in tempi e modi che non potevano essere 
quelli di chi voleva assoggettarli con l'inganno, sfruttandone la debo- 
lezza, l'ingenua innocenza. 

Si avvidero ch'erano nudi dopo aver accettato il primato del- 
l'arbitrio, cioè si accorsero di aver perso l'innocenza dei rapporti 
umani e naturali e di aver cominciato a guardare le cose come il loro 
nemico, con malizia. 


* 

Ora però cerchiamo di capire meglio dove sta la mistifica- 
zione nell'uso redazionale della colpa dell 'invidia. Che i sommi sa- 
cerdoti, gli anziani, i sadducei, buona parte dei farisei e degli scribi 
avessero "invidia" del successo popolare di Gesù, accolto in maniera 
trionfale durante l'ingresso delle palme a Gerusalemme, appare paci- 
fico. 

Ma poteva essere solo questa la motivazione della condanna 
a morte? Evidentemente no. E non perché il potere non possa con- 
dannare a morte una persona di cui "invidia" il carisma, l'ascendente 
sulle masse popolari. Stalin fece sterminare migliaia di leader politi- 
ci e militari del suo partito per molto meno. 

La motivazione dell'invidia, che fa ricadere ogni responsabi- 
lità della morte del Cristo su tutti i capi-giudei, nasconde in realtà al- 
tre motivazioni, come nelle scatole cinesi. E la principale, quella che 
assolutamente si doveva mistificare, adulterare, nascondere il più 
possibile era che il Cristo non voleva affatto anteporre alla religione 
giudaica una propria religione, ma voleva creare un sistema di vita 
sociale in cui la presenza della religione apparisse del tutto super- 
flua. L'ateismo del Cristo poteva essere mistificato nel modo miglio- 
re non semplicemente negandolo, ma facendo credere ch'egli si pro- 
poneva come unico vero figlio di dio . 2 

2 Da notare che anche gli imperatori romani stavano cominciando ad appro- 
priarsi di un titolo del genere, sicché, se il Cristo l'avesse effettivamente 
usato, sarebbe apparso ugualmente un sovversivo, proprio per motivi "teo- 
logici", che, in tal caso, sarebbero stati strettamente connessi a quelli "poli- 
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E forse per questa sua dichiarazione i romani l'avrebbero 
crocifisso? Probabilmente no, benché un'autorità politica non veda 
mai di buon occhio un leader politico non professante alcuna religio - 
ne. Al tempo della Repubblica e ancor più dell'Impero l'ateismo era 
al massimo l'acquisizione intellettuale di qualche filosofo, certamen- 
te non di un politico in carriera, che poteva sì essere ateo in coscien- 
za (come p. es. Cicerone), ma a condizione che in pubblico svolges- 
se formalmente i riti previsti. Gli atei erano generalmente guardati 
con sospetto. Persino il monoteismo ebraico-cristiano, messo a con- 
fronto col politeismo pagano, passava per una pericolosa forma di 
ateismo (pericolosa in quanto si temeva che l'ateismo non offrisse 
garanzie sufficienti per una lealtà politica nei confronti delle istitu- 
zioni). 

In ogni caso nei vangeli Gesù non viene giustiziato dai ro- 
mani né si proclama ateo, né perché si proclama figlio di dio, ma 
perché il prefetto Pilato, preposto a garantire con tutti i mezzi l'ordi- 
ne pubblico, volle fare un favore ai sommi sacerdoti, che odiavano 
Gesù quale eretico che minacciava la sicurezza del Tempio e della 
classe sacerdotale in generale, anche se la motivazione formale posta 
sulla croce dovette essere, agli occhi del funzionario romano, di na- 
tura politica ("re dei Giudei", cioè sedizioso, sovversivo). In questa 
maniera i redattori cristiani si sono risparmiati di chiamare in causa 
le ragioni, ben più importanti, che politicamente avevano portato 
Gesù a morire. 

L'unica differenza tra i Sinottici e il quarto Vangelo sta nel 
fatto che per i primi Gesù doveva morire in quanto s'era fatto "figlio 
di dio" (e quindi agli occhi dei giudei osservanti appariva ateo), 
mentre per il Giovanni manipolato il Sinedrio decise di condannarlo 
a morte, temendo che la sua popolarità avrebbe compromesso le sor- 
ti della nazione, nella convinzione che i romani sarebbero stati meno 
autoritari vedendo le autorità collaborare così fattivamente. 

Si tratta di una considerazione aggiuntiva rispetto all'altra 
teologica di Marco, non destinata a contraddire l'idea che il Cristo si 


tiri". Consapevole che nell 'umanesimo laico del Cristo vi era un aspetto po- 
litico rivoluzionario che si doveva sì censurare ma non del tutto, il cristia- 
nesimo petro-paolino, per non apparire alla stregua di una delle tante reli- 
gioni, è stato costretto, nella propria opera di mistificazione, a porsi, sin 
dall'inizio, come una "teologia politica". 
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fosse ripetutamente dichiarato "figlio di dio". Di fatto in nessun van- 
gelo Gesù appare ateo e sovversivo, non nei confronti dei propri se- 
guaci e neppure agli occhi dei romani. 

Da tempo l'esegesi laicista ha chiarito che Gesù può anche 
essere stato un politico rivoluzionario non solo contro qualunque 
forma di uso politico della religione, ma anche contro le istituzioni 
di potere basate sullo schiavismo. Ora non le resta che azzardare l'i- 
dea ch'egli fu anche un umanista ateo, sia per gli ebrei che per il mo- 
vimento nazareno che dirigeva. 
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QUESTIONI PRELIMINARI DI METODO ESEGETICO 


I 

Falsificazioni e mistificazioni 

Quando si leggono i vangeli sembra d'avere a che fare con 
dei testi dalla forma quasi elementare, che non potrebbe reggere mi - 
nimamente il confronto con le Antichità giudaiche di Giuseppe Fla- 
vio, o coi testi storici di Tacito, Erodoto o Tucidide, e men che meno 
con le tragedie classiche del mondo greco. Eppure la loro forza sta 
proprio nella semplicità apparente con cui presentano vicende molto 
profonde e complicate. 

La maestria redazionale degli evangelisti non sta tanto nella 
capacità letteraria (che pur p. es. non manca in Giovanni), quanto 
piuttosto nel far sembrare vera una cosa falsa e falsa una cosa vera, 
prendendo spunto dalla realtà. In questo gli scrittori di origine ebrai- 
ca restano insuperabili. In via del tutto preliminare, prima di accin- 
gersi a leggere qualsivoglia pericope, bisognerebbe anzitutto precisa- 
re la distinzione tra i concetti di "falsificazione" e "mistificazione". 

Falso, sul piano letterario, può essere un qualunque docu- 
mento che descrive una realtà mai accaduta: generalmente p. es. tutti 
gli Apocrifi, esclusi dal canone del Nuovo Testamento, sono palesi 
falsificazioni, in quanto pure e semplici invenzioni leggendarie, alla 
stregua dei miti pagani. Più interessanti semmai sono le svariate con- 
troversie teologiche che si celano tra le loro pagine. 

Essi non sono però falsificazioni di testi originali che dice- 
vano la verità o che si avvicinavano alla realtà con maggiore verosi- 
miglianza. Più che nel genere delle "falsificazioni", gli Apocrifi an- 
drebbero classificati in quello delle "invenzioni". 

Anche i vangeli canonici contengono molte invenzioni (p. 
es. le genealogie del Cristo, i racconti sui suoi natali, quelli sulla re- 
surrezione...), ma questo genere letterario, nel suo complesso, an- 
drebbe messo nella categoria delle "mistificazioni". 

Mistificazione vuol dire falsificazione di dati reali. Mentre la 
falsificazione di un testo viene fatta su un testo precedente, con in- 
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tento mistificatorio (questo, p. es., nel quarto Vangelo è molto evi- 
dente), oppure è invenzione di cose mai accadute, fatte passare per 
vere (p. es. i prodigi miracolosi del Cristo, ma anche tutta V Odissea 
di Omero), la mistificazione è invece sin dall'inizio una lettura de- 
formata della realtà, una lettura che parte da un'interpretazione di- 
storta delle cose, viziata da un difetto di fondo, che resta preliminare 
a tutto. Per questo motivo è più difficile da individuare. Di sicuro, p. 
es., se si trovasse il Vangelo originario di Marco, scopriremmo ch'e- 
ra un testo mistificato: le ulteriori falsificazioni che su questo testo 
sono state successivamente aggiunte (p. es. il battesimo di Gesù) era- 
no in linea con quella mistificazione. 

Di fronte a molti testi si è ermeneuticamente incerti, come 
quando negli interrogatori di polizia non si sa se credere di più a chi 
nega ogni cosa o a chi dice le mezze verità. E noi non possiamo "tor- 
turare" nessun redattore, nessun testimone, non solo perché questo - 
anche nel caso in cui fosse possibile - sarebbe umanamente indegno, 
ma anche perché qui si ha spesso a che fare con intellettuali che si 
lascerebbero facilmente martirizzare, nella convinzione d'apparire 
più convincenti. 

Occorre dunque indurre i testimoni a parlare da soli, sponta- 
neamente, mettendoli di fronte alla realtà dei fatti, facendo soprattut- 
to capire loro che le decisioni che hanno preso noi le giudichiamo 
"umanamente comprensibili", ancorché non "pienamente 
legittimate". Un esegeta deve "capire", non "condannare". Un giudi- 
zio è "storico" quando non fa il singolo responsabile di processi in 
cui la libertà s'è giocata in maniera collettiva. Spesso alfintemo delle 
mistificazioni s'incontrano ulteriori falsificazioni, di gravità minore: 
sono le cosiddette "interpolazioni" arbitrarie dei copisti, volute (per 
motivi ideologici) o accidentali (in questo caso dovute a distrazioni, 
errate interpretazioni ecc.). Bisognerebbe esaminare i due vangeli 
fondamentali: Marco e Giovanni, classificando ogni versetto, ogni 
pericope, nelle tre categorie fondamentali: mistificazione, falsifica- 
zione e invenzione. 

Un esempio 


36 



Giusto per fare un esempio, prendiamo la chiusura autentica 
del Vangelo di Marco (16,1-8), cui segue quella posticcia a partire 
dal v. 9: 

- le donne, andate al sepolcro per imbalsamare Gesù, lo tro- 
varono vuoto. 

La descrizione è apparentemente realistica, in quanto è vero- 
simile che siano potute andare al sepolcro il giorno dopo la sepoltu- 
ra, ma è del tutto inverosimile che vi siano andate con l'intenzione 
d'imbalsamare, senza l'aiuto di qualcuno che aprisse loro l'ingresso 
della tomba, chiuso con una pietra molto pesante. 

- le donne videro un giovane dentro il sepolcro. 

La descrizione palesemente inventata in quanto magica o 
mitologica: il giovane che parla è in realtà la coscienza "religiosa" 
della chiesa post-pasquale, intenta a giustificare il proprio tradimen- 
to politico del messaggio originario del Cristo. 

- il giovane disse loro che Gesù era risorto ed era andato in 
Galilea, per incontrarsi di nuovo coi discepoli. 

La descrizione è mistificante, in quanto si fa coincidere arbi- 
trariamente un fatto reale (la tomba vuota) con una tesi arbitraria (la 
resurrezione) e questa con un'altra tesi ancora più indimostrabile (la 
parusia), con l'aggiunta di una contrapposizione tra Galilea e Giudea. 

- le donne, spaventate, non raccontarono niente a nessuno. 

La descrizione è falsa con intenti mistificatori, in quanto le 

donne andarono, inevitabilmente, a riferire agli apostoli quel che 
avevano visto, sostenendo la versione del trafugamento del corpo, 
mentre la tesi della resurrezione viene fatta risalire implicitamente 
all'apostolo Pietro, che è all'origine del Vangelo di Marco. 

La mistificazione evangelica, che è un 'interpretazione arbi- 
traria di un fatto realmente accaduto, venne elaborata basandosi sul- 
la constatazione della tomba vuota, a fronte della quale la chiesa po- 
st-pasquale non si limitò ad affermare: "Non sappiamo dove sia il 
suo corpo", ma pretese addirittura di sostenere il contrario: "È risor- 
to, non è qui”. Cioè il concetto di "resurrezione" venne applicato a 
un fatto che non era più "reale" ma era già un' interpretazione. 

La tomba vuota non è stata interpretata come "evento umano 
ancorché inspiegabile", bensì come "evento spiegabile in senso so- 
vrumano". Pur non avendo alcuna prova della resurrezione, la si è 
data per certa ("Se Cristo non è risorto, vana è la nostra fede", dirà 
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Paolo). È noto infatti che tutti i racconti che parlano delle apparizio- 
ni del risorto sono delle finzioni letterarie di tipo simbolico-evocati- 
vo, che spesso celano controversie reali tra i discepoli, come p. es. 
quella tra Pietro e Giovanni o quella tra Tommaso e gli altri apostoli. 

Nei Sinottici l'uso dell'interpretazione ("è risorto") risulta 
così prevalente rispetto alla descrizione della realtà ("non è qui"), 
che gli evangelisti non hanno neppure avvertito il bisogno di citare il 
fatto che Pietro e Giovanni, quando entrarono nel sepolcro, trovaro- 
no la Sindone piegata e riposta da una parte, come risulta nel quarto 
Vangelo, dove, dopo che Giovanni l'ebbe vista, viene scritto: "E vide 
e credette" (20,8). 

La parola "credere" è stata qui interpretata con intento misti- 
ficatorio da uno dei redattori (manipolatori) del quarto Vangelo, che 
ha voluto aggiungere subito dopo: "Non avevano ancora capito quel- 
lo che dice la Bibbia, che Gesù doveva risorgere dai morti" (v. 9). Il 
fatto ch'egli abbia avvertito l'esigenza di fare questa precisazione, 
del tutto falsa, induce inevitabilmente a pensare che, per lui, il "cre- 
dere" del v. 8 non voleva esattamente dire la stessa cosa. Infatti per 
l'evangelista Giovanni la Sindone attestava che il corpo non era stato 
trafugato da qualcuno, ma era stranamente scomparso, senza che 
nessuno avesse mai potuto ritrovarlo o rivederlo ancora vivo e vege- 
to, quindi la tesi petrina della "resurrezione" andava considerata 
come un'arbitraria o molto ipotetica interpretazione, certamente non 
come un dogma di fede. 

Il falsificatore doveva conoscere bene questa dubitativa po- 
sizione giovannea, altrimenti non avrebbe aggiunto al fatto ch'egli 
"credette" alla misteriosa scomparsa del cadavere, l'idea che ancora 
non aveva accettato la tesi mistica della resurrezione. 

Anche da questa semplice ricostruzione dei fatti si evince 
bene che se il quarto Vangelo è stato il tentativo di far luce sulle mi- 
stificazioni dei Sinottici, lo stesso Vangelo è stato a sua volta altera- 
to in modo da rendere quasi irriconoscibile l'originale. 

Concludendo, oggi possiamo tranquillamente dire che i van- 
geli partono sì dalla realtà dei fatti, ma per stravolgerla compieta- 
mente nel suo significato, che da umano diventa sovrumano, da poli- 
tico diventa religioso. Il motivo per cui, invece che dare un'interpre- 
tazione realistica dei fatti, si sia preferita la soluzione mistica, va ri- 
cercato nell'incapacità che i discepoli di Gesù hanno avuto, dopo la 
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sua morte, di proseguire il suo messaggio di liberazione così come 
lui l'aveva elaborato. 

Detto questo si può qui aggiungere che forse l'aspetto che ci 
rende ancora interessanti i vangeli non è tanto quello di voler scopri- 
re le loro molteplici mistificazioni, quanto piuttosto quello di vedere 
se in essi possono ancora sussistere degli elementi paradigmatici uti- 
li all'uomo contemporaneo, ovviamente dopo averli depurati da tutte 
le incrostazioni di tipo teologico che li caratterizzano. P. es. l'analisi 
della procedura processuale con cui venne condannato il Cristo po- 
trebbe forse aiutarci a capire il formalismo giuspolitico della demo- 
crazia nell'ambito delle civiltà antagonistiche. 

Assolutamente drammatici, degni di stare a fianco delle 
grandi tragedie greche, sono quei brani ove il popolo decide di far 
morire in croce il proprio messia, nella convinzione (stimolata ov- 
viamente dai ceti intellettuali e di potere) che quella fosse la soluzio- 
ne migliore per i destini di liberazione nazionale del proprio paese. 
Sono innumerevoli i passi evangelici in cui l'ambiguità delle parole 
pesa come un macigno sull'interpretazione che se ne può dare. 

Lo stesso Caifa, quando convinse il Sinedrio a decretare la 
morte di Gesù, era più che certo di compiere il bene del proprio pae- 
se. Persino Giuda probabilmente non si sentiva affatto un traditore, 
ma un uomo avveduto, prudente, politicamente moderato. La descri- 
zione abbietta che ne fanno i Sinottici è semplicemente ridicola. 

Storia dell'esegesi 

Per quale motivo tutti i commenti esegetici fatti ai vangeli e 
in genere al Nuovo Testamento dall'inizio dell'esegesi cristiana sino 
a quelli di H. Reimarus (cui si fanno risalire le prime operazioni di 
smontaggio laico del cristianesimo primitivo) e soprattutto fino a 
quelli di D. F. Strauss e B. Bauer della Sinistra hegeliana (dopo i 
quali sarà definitivamente impossibile tornare indietro), non valgono 
assolutamente nulla ai fini della comprensione del cosiddetto "vero 
vangelo di Gesù"? 

Semplicemente perché essi non supponevano un intento fal- 
sificatorio da parte degli evangelisti e davano per scontato che il Cri- 
sto fosse stato un semplice redentore dell’umanità e non un liberato- 
re politico-nazionale. 
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I commenti esegetici pre-critici si differenziano tra loro solo 
in questo senso: quelli cattolici sono favorevoli all'affermazione mo- 
narchica del pontefice (il cui antesignano essi ritengono sia stato 
Pietro); quelli ortodossi invece sono favorevoli all'affermazione col- 
legiale degli apostoli (e quindi di tutti i vescovi e metropoliti loro 
successori). 

1 primi co mm enti ovviamente sono stati quelli ortodossi, che 
vedevano in Cristo un maestro dell'amore universale, senza ambizio- 
ni di tipo politico terreno. Sono stati poi i cattolici a fare del Cristo 
un soggetto politico-religioso, trasformando il suo messaggio univer- 
sale in una religione specifica da accettare senza discutere. 

Certo, è anche esistita, in ambito cattolico-romano, una criti- 
ca di certe interpretazioni anti-patristiche, formulate dalla chiesa ro- 
mana (p. es. quelle sul primato di Pietro), che per un momento han- 
no lasciato presagire la possibilità di un'esegesi laica dei vangeli (si 
pensi p. es. al Defensor Pacis di Marsilio da Padova e alle tante ope- 
re delle eresie pauperistiche). Ma nel complesso non si può dire che 
tali interpretazioni abbiano dato una svolta significativa agli studi 
confessionali del cristianesimo primitivo. 

Quanto all'esegesi di area protestante, di una cosa bisogna 
esserle riconoscente: avendo portato alle estreme conseguenze le as- 
surdità dell'esegesi cattolica, essa ha finito col mettere in dubbio la 
stessa autenticità dei vangeli, aprendo così le porte alla moderna cri- 
tica scientifica, che di religioso non ha proprio nulla. 1 protestanti 
laicizzeranno così tanto i contenuti religiosi che il passaggio alle ese- 
gesi di tipo umanistico, storicistico, mitologistico diverrà in un certo 
senso inevitabile. 

Oggi tutte le esegesi strettamente confessionali, pur di "sal- 
vare il salvabile", tendono ad affidarsi alle interpretazioni simboliche 
più azzardate, giustificando qualunque affermazione evangelica, an- 
che la più inverosimile. In particolare esse si preoccupano di emargi- 
nare tutte le interpretazioni laiche che sottolineano troppo le diffor- 
mità tra un vangelo e l'altro. 

Si pensi solo a quali salti mortali sono stati fatti per sostene- 
re che i "fratelli di Gesù" non erano "uterini", ma "fratellastri" o "cu- 
gini". 


Tre criteri esegetici nell'interpretazione dei Vangeli 
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I tre criteri elaborati dall'esegesi biblica confessionale al fine 
di stabilire quando un testo evangelico è autentico al 100% sono i se- 
guenti: 

1. Testimonianza multipla : un dato è storico quando viene ri- 
scontrato in tutti o in più vangeli, ed eventualmente anche in altri 
scritti del Nuovo Testamento. Prendiamo p. es. il battesimo di Gesù. 
Ne parlano i Sinottici, ma non Giovanni, che fu testimone oculare 
della vita di Gesù, particolarmente del primo periodo della sua vita, 
quando tra il Battista e il Cristo esisteva una certa affinità di vedute, 
venuta poi meno a causa della decisione del movimento nazareno di 
compiere un'attiva epurazione del Tempio dalla corruzione dilagan- 
te. 

Ora, secondo il criterio della testimonianza multipla, il batte- 
simo dovrebbe essere considerato come un fatto storico. Eppure pro- 
prio l'esegesi laicista oggi, anche alla luce delle scoperte di Qumràn, 
non ha dubbi nel ritenerlo inventato dalla comunità post-pasquale, 
che aveva ripreso i rapporti con quella battista dopo il tradimento de- 
gli ideali politici del Cristo. 

Va detto inoltre che è assai curioso considerare come "fonti" 
Matteo e Luca i cui vangeli dipendono per almeno l'80% da quello di 
Marco, mentre la parte restante è assimilabile alla letteratura apocri- 
fa. 

2. Difformità : un determinato elemento del vangelo è consi- 
derato autentico quando la mentalità del giudaismo contemporaneo 
di Gesù e quella della chiesa al tempo dell'autore del vangelo non 
sono in grado di giustificarlo. 

Con questo criterio - è facile notarlo - si può giustificare 
qualunque cosa. In pratica è come se si volesse sostenere la seguente 
tesi: poiché Gesù è il figlio di dio, egli poteva affermare o fare cose 
con un'autorità sconosciuta alle persone del suo tempo, cioè cose che 
non potevano essere comprese sul momento, ma solo successiva- 
mente. 

In tal senso, p. es., si considera autentica la parola "Abbà" ri- 
ferita da Gesù a dio-padre, che invece l'esegesi laicista considera 
un'invenzione della comunità post-pasquale. 
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3. Conformità: un detto o un gesto di Gesù è da ritenersi au- 
tentico quando risulta essere in conformità col tempo e con l'ambien- 
te in cui egli visse, e coerente con l'annuncio del regno di dio. 

Se era vero il criterio precedente, come può esserlo anche 
questo, che è l'esatto opposto? È stupefacente come la chiesa riesca a 
mettere insieme criteri così discordanti. E questo senza considerare 
che sulla base del solo criterio della conformità non si riuscirebbe 
mai a comprendere la reale diversità del Cristo dal giudaismo del 
suo tempo. 

Meriti e demeriti della critica positivistica della religione 

Tutta la migliore cultura razionalistica, illuministica e positi- 
vistica europea ha affrontato l'argomento "vangeli" secondo l'impo- 
stazione dell 'invenzione. I più importanti teorici sono stati Feuerbach 
e alcuni esponenti della Sinistra hegeliana: D. F. Strauss e Bruno 
Bauer. 

È stato sulla base di questi studi che progressivamente è 
emersa anche l'altra impostazione: quella della falsificazione. 

Con la nascita del socialismo scientifico, soprattutto con gli 
studi di Engels e di Kautsky, e successivamente con quelli dell'ingle- 
se Brandon, che non era marxista e che riprese e sviluppò gli studi di 
Eisler, Flengel e Stauffer, è venuta emergendo un'analisi delle origini 
del cristianesimo che per certi versi lascia ancora più sconcertati. 1 
vangeli mistificano la realtà presentando un Cristo del tutto spoliti- 
cizzato, e questo per far sì che i cristiani venissero accettati senza ri- 
serve dalle istituzioni romane. In pratica il Cristo dei vangeli è un'in- 
venzione che si basa su una falsificazione. 

In Russia queste due interpretazioni le chiamarono con altri 
nomi: "scuola mitologista" e "scuola storicista". L'esponente più si- 
gnificativo della prima fu Iosif A. Kryvelev. L'altra scuola ha avuto 
molti seguaci. Non erano scuole in opposizione, ma portavano a ri- 
sultati diversi. 

La scuola mitologista (di cui in Italia il maggiore rappresen- 
tante è stato Ambrogio Donini) si è sempre preoccupata di dimostra- 
re che il Nuovo Testamento in nessuna parte può essere considerato 
una fonte storica e che allo stato attuale delle fonti un affronto stori- 
cistico del cristianesimo è praticamente impossibile. Questa corrente 
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si è in sostanza servita delle contraddizioni relative a spazio e tempo 
per dimostrare l'infondatezza di tutte le tesi religiose. 

L'altra scuola invece ha ragionato in termini ipotetici e s'è 
chiesta se, pur dando per scontate alcune cose, si potrebbe arrivare lo 
stesso a una conclusione laico-razionale nell'analisi del cristianesimo 
primitivo. In pratica la domanda che s'è posta è stata la seguente: 
ammesso che il Cristo sia esistito, per quale ragione lo si è voluto 
presentare come un dio e non come un uomo? perché lo si è voluto 
completamente spoliticizzare e in che modo si può dimostrare la pre- 
senza di questa volontà mistificatrice? 

La critica positivistica della religione, fissandosi sulla tesi 
dell'inesistenza del Cristo, ha finito per impoverirsi, anche se oggi in 
rete trova seguaci di non poco conto, di cui il principale resta Luigi 
Cascioli, scomparso di recente. In particolare essa ha liquidato trop- 
po in fretta i Vangeli canonici (in questo errore persino un intelligen- 
te storico delle religioni come Donini era caduto). 

In effetti, è vero che i Vangeli non sono documenti storici al 
cento per cento, ma è anche vero che non sono documenti di pura 
fantasia. Non esiste nessun documento leggendario che non trovi al- 
cun riscontro nella realtà, e non esiste alcun documento storico che 
non sia anche il frutto di un'interpretazione della realtà. Compito del- 
lo storico è appunto quello di trovare un'obiettività minima delle 
cose. 

Ci si è basati troppo sulle contraddizioni insanabili dei van- 
geli al fine di dimostrare la loro tendenziosità, quando proprio la pre- 
senza di contraddizioni offre in genere più garanzie di autenticità che 
non l'assoluta coerenza letteraria. 

Dunque, da un lato il razionalismo positivista ha fatto bene a 
mettere in dubbio l'equazione di "Gesù storico" e "Cristo della fede"; 
dall'altro però, insistendo nel dire che non è mai esistito alcun Gesù 
Cristo, esso si è tolto la possibilità non solo di discutere coi credenti 
(i quali così si sono sentiti riconfermati nella decisione di restare 
"cristiani" semplicemente per partito preso), ma anche di scoprire il 
motivo per cui sul vero vangelo del Cristo sono state operate così 
tante manipolazioni. 

In effetti, è un fenomeno abbastanza curioso che il razionali- 
smo positivista non si sia mai accorto che è sempre stato nell'interes - 
se della chiesa oscurare l'esistenza storica del Cristo. Se tale raziona- 
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lismo fosse stato meno prevenuto, avrebbe accettato senza difficoltà 
la tesi secondo cui la chiesa cristiana ha dovuto censurare il Cristo 
storico proprio perché questi non aveva nulla di religioso. Il Cristo 
della chiesa cristiana (di qualunque confessione questa sia) è sempli - 
cernente un soggetto che "redime" i peccati degli uomini, non un li- 
beratore politico-nazionale, tanto meno un ateo umanista. 

Passare dalla inattendibilità del Cristo "redentore" alla sua 
inesistenza tout-court significa precludersi la possibilità di capire un 
fenomeno che, pur con tutte le sue falsificazioni rispetto all'autentico 
messaggio del Cristo (messaggio che, per inciso, va necessariamente 
letto tra le righe delle poche fonti che ci sono pervenute), rappresen- 
ta comunque un progresso rispetto all'ebraismo e al paganesimo. 

L'unica fonte autentica del Nuovo Testamento resta la Sin- 
done, che è nel contempo la testimonianza di una presenza umana e 
politica nel messaggio di liberazione del Cristo e di una sconfitta di 
tale messaggio. Tutte le altre fonti che ci sono pervenute sono nate 
dopo il fallimento di tale messaggio e dopo il ritrovamento della Sin- 
done e sono state costruite allo scopo di giustificare quel fallimento. 
Dopo le lettere paoline i vangeli sinottici sono stati i primi a essere 
stati scritti e sicuramente sono più attendibili di tutti i vangeli apocri- 
fi, ma non sono più attendibili del Vangelo di Giovanni, l'ultimo a 
essere stato scritto e il più manipolato di tutti. Per tale ragione l'ese- 
gesi laica è arrivata alla conclusione che quanto è stato prodotto, ne- 
gli ultimi duemila anni, da parte dell'esegesi confessionale, ha un va- 
lore alquanto irrisorio e che, se si vogliono continuare ad esaminare 
le fonti neotestamentarie, bisogna in sostanza ripartire da zero. 

Quali prospettive per la ricerca scientifica sulle origini 
del cristianesimo? 

A partire dai vangeli, la chiesa non ha fatto altro, nel miglio- 
re dei casi, che ribadire, precisandole, le tesi principali in essi conte- 
nute. Con la Sinistra hegeliana si è cominciato a mettere in dubbio, 
con un'analisi rigorosa dei testi, la validità (storica anzitutto) di molti 
dei fatti e dei discorsi attribuiti al Cristo. 

Da allora è stato un torrente in piena. Tutti i tentativi fatti 
per difendere l'integrità dei vangeli, favorendo in particolar modo le 
interpretazioni simboliche e allegoriche, sono miseramente falliti. 
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Oggi si rivela molto più credibile un qualunque testo laico 
d'interpretazione dei vangeli che non un testo esegetico altamente 
specializzato. È il punto di vista sul "caso-Gesù" ad essere radical- 
mente mutato. 

Gli esegeti progressisti hanno definitivamente smesso di cre- 
dere in tutte quelle sciocchezze relative alla "necessità" della morte 
di Gesù per la redenzione del genere umano, colpevole di fronte a 
dio sin dal peccato adamitico, e così via. 

La critica esegetica contemporanea ha pienamente dimostra- 
to, dopo circa duemila anni di esegesi confessionale, che, dei Sinotti- 
ci, il più attendibile - nonostante la sua palese tendenziosità - è il 
Vangelo di Marco. E non pochi esegeti tendono a conferire un parti- 
colare valore, sul piano storico e politico, anche al Vangelo di Gio- 
vanni, almeno in quelle parti di tipo non metafisico. 

A questo punto però ci si potrebbe chiedere se ha ragione lo 
storico Donini quando sostiene che dai vangeli non si può desumere 
alcuna linea politica per il presente. Ora, a parte il fatto che da nes - 
sun documento del passato si può desumere, sic et simpliciter, una 
linea politica per il presente, sarebbe davvero strano se dopo aver 
smascherato le falsificazioni operate ai danni del messaggio origina- 
rio del Cristo, mantenessimo nei confronti dei vangeli lo stesso at- 
teggiamento scettico che si aveva ai tempi del razionalismo positivi- 
sta. 

Va certamente rifiutata qualsiasi mescolanza di tipo politico- 
operativo tra socialismo e religione (essa al massimo ha diritto di cit- 
tadinanza nell'ambito della coscienza personale del credente). Tutta- 
via, se neghiamo al vangelo di Cristo la sua valenza religiosa e con- 
serviamo soltanto quella umana e politica, non si capisce perché nei 
suoi confronti non potremmo assumere un atteggiamento di interesse 
o almeno di curiosità. Nei riguardi di qualunque testo che abbia una 
carica umana e politica innovativa è sempre legittimo cercare motivi 
ispiratori per l'azione nel presente. 

Questo peraltro può portarci a formulare nuove interpreta- 
zioni di certi brani evangelici che la tradizione religiosa, con sfuma- 
ture più o meno rilevanti, ha sempre ricondotto entro canoni esegeti- 
ci prestabiliti. Si pensi p. es. a come ancora oggi si considera l'e- 
spressione "porgere l'altra guancia" (Mt 5,39). Persino i due ateismi 
scientifici, positivista e marxista, l'hanno sempre intesa come un in- 
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vito alla pura e semplice "non resistenza al male", quando invece vo- 
leva dire esattamente il contrario. 

Oggi sappiamo che l'immagine del Cristo descritta nei van- 
geli non è quella vera, ma sappiamo anche che nei vangeli è possibi- 
le trovare delle tracce autentiche di quello che è stato manipolato. 
"La forza di Gesù - dice Ida Magli - è stata tale da giungere fino a 
noi, malgrado tutti i travisamenti che ha subito, proprio perché vi era 
implicita una rivoluzione sociale, che non può essere inglobata in 
nessuna istituzione, in nessuna forma di potere ". 3 

A tale scopo, il Vangelo di Marco è utile per capire quella 
parte di vita che Gesù ha vissuto in Galilea, mentre il Vangelo di 
Giovanni è utile per capire anche quella parte di vita ch'egli ha vissu- 
to in Giudea. In particolare Giovanni, più di ogni altro evangelista, si 
è interessato agli aspetti politici del messaggio di Gesù, per questo 
ha subito le maggiori manipolazioni. Ora però dobbiamo riscoprire il 
vero volto del Cristo, cioè il suo vero messaggio di liberazione dalle 
contraddizioni sociali. E per fare questo non abbiamo altre risorse, 
ancora una volta, che i vangeli. Dobbiamo continuare a lavorare su 
delle falsificazioni, su dei "fantasmi", nella speranza di trovare, al- 
meno indirettamente, qualcosa di umanamente positivo. 


3 Ida Magli, Gesù di Nazareth, Rizzoli Milano 2004. 
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SULL'UMANITÀ DEL CRISTO 


A distanza di duemila anni di storia restano ancora da preci- 
sare due questioni fondamentali su Gesù Cristo, di cui la prima, ne- 
gli ambienti laici dell'esegesi, è stata forse sufficientemente chiarita, 
anche se vi è ancora chi si ostina a sostenere che il Cristo dei vangeli 
non sia mai esistito, essendo inverosimili certi suoi comportamenti e 
troppo evidenti e numerose le incongruenze e contraddizioni dei 
vangeli canonizzati dalla chiesa. 

11 che, a dir il vero, non può essere considerato un ragiona- 
mento del tutto sbagliato. L'errore sta semmai nel fatto che ci si vuo- 
le fermare a questa conclusione, senza rendersi conto che così, in ul- 
tima istanza, si fa il gioco dei clericali, i quali, di fronte a chi sostie- 
ne che tutta la religione si basa su delle falsificazioni, soprattutto su 
quelle di coloro che detengono il potere, non hanno difficoltà a ribat- 
tere che nessuna religione riuscirebbe a reggersi in piedi sulla base 
di una falsificazione totale. 

Sarebbe infatti meglio che l'esegesi laica parlasse non tanto 
di «falsificazione» quanto piuttosto di «mistificazione», cioè di una 
falsificazione basata su cose realmente accadute, su cose che si sono 
volute tramandare, in alcuni aspetti essenziali, in maniera distorta, al 
fine di giustificare delle scelte di campo, delle operazioni culturali, 
ideologiche, politiche del tutto incoerenti col messaggio originario 
del Cristo. 

Insomma le due questioni su cui vale ancora la pena discute- 
re sono una di carattere politico, l'altra di natura fenomenologica. 

Vediamo la prima e chiediamoci: Gesù era un avventuriero o 
un rivoluzionario di professione? S'è fatto catturare come un dilet- 
tante o aveva un certo senso della strategia? Il comportamento tenuto 
nei confronti del tradimento di Giuda, come va giudicato? È stato 
ineccepibile o ingenuo? 

A queste domande le risposte più convincenti sono quelle 
che vedono il Cristo come leader politico accorto, prudente, aperto a 
larghe intese, ma anche risoluto, decisionista, ideologicamente laico, 
umanista, politicamente democratico, favorevole alla comunione dei 
beni. 
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Dopo la morte di Lazzaro egli, pur non senza dubbi interiori, 
si convinse che quella tragedia poteva anche essere utilizzata per 
compiere l'insurrezione anti-romana, sempre che ci fosse stato l'ap- 
poggio significativo di molti giudei, e infatti l'ingresso messianico 
glielo confermerà. In occasione della cacciata dei mercanti dal Tem- 
pio (una sorta di mezza rivoluzione contro le autorità religiose, com- 
piuta qualche anno prima) aveva rotto i rapporti sia coi farisei che 
coi battisti, allacciandone di nuovi sia coi samaritani che coi galilei. 
Tuttavia, pur essendo in Galilea incredibilmente popolare, rifiutò di 
scendere a Gerusalemme per fare la rivolta, proprio perché voleva 
anche l'appoggio dei giudei. 

Insomma a volte si nascondeva e addirittura sceglieva l'esi- 
lio, altre volte si manifestava, a seconda delle circostanze. La Giudea 
era la sua patria d'origine, ma fu costretto a scegliere la Galilea come 
patria adottiva, dopo il fallimento della sua prima rivoluzione. 

L'insurrezione finale era stata curata nei minimi particolari e 
sarebbe dovuta avvenire di notte, durante la Pasqua. Il tradimento 
colse tutti alla sprovvista, proprio perché si era convinti che contro la 
guarnigione romana non si sarebbero dovuti avere particolari proble- 
mi. Purtroppo, nonostante il tentativo di fuga presso il Getsemani, 
non si potè evitare la cattura di Gesù, anzi lui stesso la favorì pur di 
assicurare ai suoi la salvezza. 

Poi, proprio sul termine «salvezza» i redattori dei vangeli 
elaborarono interpretazioni del tutto fantasiose, come p. es. che non 
si trattava di salvezza «fisica» ma «spirituale», non del «corpo» ma 
dell'«anima», non dalla «cattura» ma dal «peccato», proprio perché 
il Cristo non doveva apparire come un leader politico ma religioso. 
E così via. 

La seconda questione da affrontare riguarda proprio l'argo- 
mento che ha fatto scatenare la falsità di queste interpretazioni reli- 
giose, ed è la presunta «resurrezione» del Cristo. 

Il concetto di «risorto» è stato inventato da Pietro (che parla 
di «ridestato») e fatto proprio largamente da Paolo. Esso era già noto 
al mondo pagano e politeistico, ma veniva usato in senso simbolico- 
metaforico. Quando Paolo lo usa all'Areopago, in riferimento a una 
persona reale, gli ridono in faccia. 

Gli ebrei però non risero a Pietro quando lui sosteneva, po- 
tendolo tranquillamente dimostrare, che il corpo di Gesù era scom- 
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parso dalla tomba e che, siccome nessuno l'aveva trafugato, doveva 
per forza essersi «risvegliato», e quindi quell'uomo non poteva esse- 
re considerato esattamente come gli altri, e che se aveva avuto il po- 
tere di ridestarsi dalla morte, allora avrebbe anche potuto evitarla, 
volendo, e che se invece l'aveva accettata, allora voleva dire che la 
sua morte andava interpretata come un evento «necessario», un 
evento voluto misteriosamente da dio, probabilmente per insegnare 
agli uomini la loro iniquità, la loro incapacità di liberarsi dalla schia- 
vitù, dall'oppressione, per cui non restava che attendere con ansia il 
suo imminente ritorno glorioso, in quanto non avrebbe avuto senso 
una «resurrezione» senza una «parusia». 

L'apostolo Giovanni si staccherà da Pietro quando si renderà 
conto che, in assenza di una parusia imminente del Cristo, il discorso 
di Pietro sulla resurrezione diventava rinunciatario rispetto all'esi- 
genza di una insurrezione anti-romana. Paolo poi dirà, vedendo i ri- 
tardi insostenibili della parusia, che la schiavitù da cui ci si doveva 
liberare non era per nulla quella politica ma solo quella religiosa, 
quella dal peccato originale, per cui i «nemici» dei cristiani non era- 
no i romani (la carne e il sangue), ma i demoni (le potenze dell'aria, i 
principati e le potestà dei cieli). 

Pietro all'inizio rimarrà interdetto per questa svolta spiritua- 
listica, ma poi sarà costretto dagli eventi (e dal successo di Paolo) ad 
accettare la nuova interpretazione mistica della figura di Gesù Cristo 
quale figlio unigenito di dio-padre. 

* 

Ora cerchiamo di capire una cosa di capitale importanza: 
perché Paolo volle rischiare, nei suoi viaggi missionari, il sarcasmo 
dei greci, parlando di resurrezione di Gesù Cristo, quando in fondo 
ne avrebbe potuto fare a meno predicando ugualmente l'esistenza di 
un aldilà risolutivo per le contraddizioni terrene, in cui il mondo pa- 
gano bene o male già credeva? La differenza tra cristiani e pagani 
non poteva stare in altre cose? P. es. nel fatto che l'aldilà avrebbe po- 
tuto essere guadagnato da chiunque avesse compiuto il bene sulla 
Terra. 

Se il cristianesimo petro-paolino si fosse limitato a predicare 
il rispetto della persona, l'assistenza dei malati, degli orfani, delle ve- 
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dove e dei bisognosi in genere, l'uguaglianza di genere e altre cose 
analoghe, non avrebbe avuto ugualmente successo in una società ba- 
sata sull'individualismo, sui traffici commerciali, sulla violenza mili- 
tare, sul maschilismo, sull'oppressione dei deboli...? Perché dare così 
tanto peso alle questioni ultraterrene? Probabilmente il motivo sta 
nel fatto che quando Pietro predicava il concetto di «resurrezione», 
lo associava a un'imminente parusia politica del Cristo. Inizialmente 
anche Paolo si comportò nella stessa maniera, poi fu costretto a pro- 
crastinare il momento decisivo alla fine dei tempi e a beneficio di 
tutto il genere umano, non solo di Israele, il cui primato storico-poli- 
tico andava considerato finito per sempre. Paolo lo diceva ancor pri- 
ma della catastrofe del 70, per questo gli ebrei lo odiavano a morte. 

Questo in sostanza per dire che per i primi cristiani il concet- 
to di «resurrezione», elaborato da Pietro e sostenuto da Paolo e da 
altri leader del movimento nazareno, aveva un ruolo molto più cen- 
trale che nel mondo pagano (con i vari Attis, Dioniso, Osiride ecc.). 
E ciò è oltremodo significativo, in quanto i primi cristiani erano tutti 
di origine ebraica, cioè appartenenti a una cultura che non tollerava i 
miti astrusi dei pagani, tanto meno quelli riferiti a divinità che muo- 
iono e risorgono. 

Beninteso anche agli ebrei conoscevano il concetto di «re- 
surrezione» (basta leggersi il racconto di Ezechiele al cap. 37) e an- 
che l'idea di «aldilà» (ne parla p. es. il profeta Daniele, là dove asso- 
cia la resurrezione del popolo ebraico a una retribuzione ultraterrena; 
ed erano altresì noti i diverbi tra farisei e sadducei (quest'ultimi non 
credevano in alcun aldilà), che Paolo utilizzerà per salvarsi dal lin- 
ciaggio. 

Ma queste erano teorie e posizioni molto marginali nel giu- 
daismo ortodosso, che al massimo potevano essere accettate come 
ipotesi poetiche, come simbologie profetiche: credere con certezza 
nella resurrezione fisica di un colpo morto sarebbe apparso un'assur- 
dità insostenibile, ai limiti della bestemmia. 

Per quale motivo dunque i cristiani hanno voluto scontrarsi 
su una questione del genere, che sicuramente ostacolava non poco i 
rapporti con la cultura ebraica? Avrebbero potuto parlare lo stesso di 
un aldilà di giustizia e di uguaglianza e quindi di una resurrezione fi- 
nale dei sofferenti e dei martiri. Cosa sarebbe cambiato? Perché insi- 
stere su una resurrezione specifica, fisica, miracolosa e soprattutto 
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individuale e storicamente irripetibile? 

Vien da pensare che qualcosa di vero ci deve essere stato 
nella primissima predicazione apostolica ( kerygma ), benché il con- 
cetto di «resurrezione» sia stato usato in maniera falsificante, per ne- 
gare la politicità rivoluzionaria del Cristo. 

Nel Vangelo di Marco, che ha fatto da prototipo a tutti gli al- 
tri, la figura del giovane seduto sul sepolcro vuoto rappresenta in un 
certo senso la posizione petrina, secondo cui il Cristo non era più 
nella tomba non tanto perché «scomparso» quanto perché «risorto». 
L'interpretazione non offre soltanto la spiegazione del fatto ma addi- 
rittura lo crea, rendendolo diverso da come in realtà appariva. 

«Sepolcro vuoto» non voleva necessariamente dire «resurre- 
zione», ma semplicemente «scomparsa misteriosa del cadavere». Per 
parlare di «resurrezione» vera e propria, bisognava parlare di «riap- 
parizione di un colpo vivente», ma nel Vangelo di Marco l'ultimo 
racconto (16,9-20) è stato aggiunto successivamente alla prima ste- 
sura. 

11 Vangelo si conclude col giovane che dice alle donne che il 
Cristo attende di nuovo gli apostoli in Galilea (per ricominciare da 
dove il tradimento e la croce avevano interrotto le cose). Cioè qui la 
resurrezione viene presentata come se avesse per finalità la parusia 
del Cristo, più o meno immediata e sicuramente trionfante. 

Il fatto che le donne, temendo di essere considerate pazze, 
non dicano nulla di quel che avevano visto, indica un primo ingenuo 
tentativo di discolparsi della mancata insurrezione dopo la morte del 
Cristo, e permette anche di rinunciare all'autocritica da parte degli 
apostoli, che non avevano saputo impedire la morte del loro leader. 

* 

Una cosa apparentemente molto strana, nella ricostruzione 
marciana dei fatti, è che nei vangeli non si usa mai la Sindone, ch'era 
un reperto concreto, per dimostrare la fondatezza di un'interpretazio- 
ne astratta come quella della resurrezione (la principale tesi petrina): 
perché non rendere quel lenzuolo di dominio pubblico? 

Pietro, che evidentemente non era uno sprovveduto, doveva 
aver pensato che se avesse esibito la Sindone, qualcuno gli avrebbe 
potuto obiettare ch'essa non dimostrava nulla con sicurezza. Al mas - 


51 



simo si poteva parlare di «strana scomparsa del corpo», di «strano 
effetto sul lenzuolo», ma certamente non si sarebbe potuto parlare di 
«morte necessaria», voluta da dio, di resurrezione voluta anch'essa 
da dio, di attesa passiva di una parusia trionfante, sicura e imminen- 
te. 

Noi oggi ci opponiamo alla mistificazione operata da Pietro. 
Tuttavia il ragionamento che fece non era così peregrino, tant' è che 
la maggioranza degli apostoli lo condivise. Se il colpo di Cristo non 
è stato trafugato da qualcuno ma è misteriosamente scomparso e la 
Sindone l'attesta, allora quell'uomo - deve essersi detto e deve averlo 
detto agli altri - era più che un uomo comune, per quanto, quand'era 
in vita, nessuno s'era mai accorto di nulla. Dunque, se aveva qualco - 
sa di più, non si capisce perché non abbia voluto dimostrarlo 
quand'era in vita (probabilmente lo voleva fare da morto - si sarà 
detto - per farci capire che da soli non possiamo far nulla, visto che è 
stato crocifisso come leader che avrebbe potuto liberare Israele dai 
romani) e, in ogni caso, ora non si capisce perché non si possa crede- 
re all'idea ch'egli ritorni in maniera trionfale. Se non toma subito e 
da vincitore, tutto quello che ha fatto resta inspiegabile. Per che cosa 
si sarebbe fatto crocifiggere, pur potendolo tranquillamente evitare? 
Se gli ebrei non sono capaci di liberarsi da soli di Roma, e lui non ri- 
torna, tutto quanto lui in vita ha fatto a cosa è servito? Una volta che 
lui ha dimostrato, con la sua morte, fin dove noi umani siamo in gra- 
do di arrivare, a noi cosa resta da fare se non attenderlo con ansia? Il 
tentativo insurrezionale non può essere stato una presa in giro; sem- 
plicemente noi dobbiamo arrivare ad ammettere che aveva tempi e 
modi diversi da quelli che avevamo immaginato. Noi non possiamo 
credere che lui si sia lasciato ammazzare perché tanto sapeva che sa- 
rebbe risorto, lasciando noi in balia di noi stessi. 

Tutte queste considerazioni di Pietro (ovviamente qui ipote- 
tiche) erano, rispetto alle posizioni originarie del Cristo, di tipo poli- 
tico-religioso e quindi anti-rivoluzionarie, erano tesi revisioniste, 
per le quali si prevedevano, in attesa della parusia trionfale del mes- 
sia, dei compromessi anche con quella parte del giudaismo che aves- 
se a mm esso il proprio errore nei confronti del Cristo e che fosse di- 
sposta a credere nella sua messianicità e quindi nelle idee di resurre- 
zione e di parusia imminente. Dicendo queste cose, Pietro vedeva la 
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Sindone come una cosa inutile, anzi come un'interferenza. 4 


* 

È per questa ragione che occorre sostenere con forza che se 
la Sindone è vera, i vangeli mentono, e almeno tre volte. 

Anzitutto perché il Cristo che descrivono è del tutto spoliti- 
cizzato, mentre quello della Sindone è un leader politico torturato, 
flagellato e crocifisso. Un trattamento, per uno schiavo ribelle, del 
tutto inconsueto, spiegabile solo in virtù del fatto che si stava com- 
piendo un'imminente insurrezione, in cui la guarnigione romana - 
data la popolarità del movimento nazareno - sarebbe stata facilmente 
sopraffatta. 

In secondo luogo se la Sindone può essere usata per sostene- 
re una scomparsa poco chiara dal sepolcro, non può essere usata per 
affermare con certezza una resurrezione, proprio perché nessuno ha 
mai visto il Cristo redivivo e nessuno è in grado di negare con sicu- 
rezza che tutti i racconti che ne parlano possono essere stati inventati 
(d'altra parte chiunque si rende conto che se Cristo fosse davvero 
riapparso, non si sarebbe predicata la «fede» nella resurrezione, e 
siccome ci si rendeva conto che sarebbe stata una pretesa eccessiva 
chiedere di aver fede in un coipo da tutti visto morto e poi visibil- 
mente risorto, si fu costretti a dichiarare che molti effettivamente 
avevano assistito alle sue apparizioni, anche se poi non si smetterà 
mai di dire che beati sono quelli che credono senza vedere). 

In terzo luogo perché anche nel caso in cui si possa afferma- 
re con certezza l'evento di una resurrezione, ciò non può essere con- 
siderato sufficiente per sostenere 1'esistenza di un dio, nel senso che 

4 Non pochi esegeti confessionali hanno sostenuto che, nella fattispecie del- 
la lotta di liberazione di Israele contro Roma, una posizione «teo-politica» 
(quale certamente fu quella del partito zelota nel corso della guerra giudai - 
ca) avrebbe anche potuto costituire un fenomeno eversivo o addirittura ri- 
voluzionario agli occhi dell'imperialismo romano. Questo, in effetti, può 
anche essere vero, ma resta il fatto - e la storia lo documenta in abbondanza 
- che una qualunque posizione «religiosa» si configura sempre, in ultima 
istanza, a prescindere dalle intenzioni di chi la professa, come un fenomeno 
regressivo della realtà. In tal senso non è da escludere che il fallimento del- 
la suddetta guerra giudaica sia da attribuirsi proprio alla volontà di tenere 
strettamente connessi «religione» e «politica». 
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nulla autorizza a pensare ch'esista un dio che l'abbia voluta, tanto 
meno dopo aver voluto la morte del proprio unigenito figlio. 

Insomma anche se la Sindone fosse un reperto autentico che 
attesta una scomparsa misteriosa, in nessuna maniera ciò può impli- 
care la necessità di credere nell'esistenza di un dio assoluto e onnipo- 
tente, che ha deciso, previo libero consenso, il destino del figlio («se 
puoi, allontana da me questo calice, ma sia fatta la tua volontà»). 

Se anche si volesse ipotizzare qualsivoglia rapporto tra Cri- 
sto e la divinità, qualunque considerazione resterebbe inopportuna, 
anche perché del tutto infondata, assolutamente indimostrabile, anzi 
pericolosamente avversa a una vera istanza umana di liberazione, 
come in effetti storicamente è stato prima con Pietro, con la sua idea 
di «morte necessaria», voluta da dio nella sua prescienza, poi con 
Paolo, con la sua idea di figliolanza unigenita, della medesima natu- 
ra del padre. 

Se anche si ammettesse, in via del tutto ipotetica, che dopo 
la morte del Cristo vi è stato un evento straordinario, non spiegabile 
razionalmente, ciò non può significare che tale evento sia stato pro- 
vocato da un'entità esterna chiamata «dio», che altro non è se non la 
«parola» usata in una determinata cultura per indicare qualcosa di 
«assoluto». C'è differenza tra «constatazione» di un fatto e sua «in- 
terpretazione». 

La chiesa ha usato l'interpretazione soggettiva di un apostolo 
(Pietro) per spiegare un evento umanamente inspiegabile, e ha chie- 
sto di credere per fede in quella interpretazione, in virtù della quale 
s'è fatto credere che quell'evento fosse avvenuto in una determinata 
maniera: di qui la necessità di elaborare dei racconti di apparizione 
del risorto. Piuttosto che usare quel lenzuolo si è preferito inventarsi 
cose inesistenti. Ma che cos'è meglio: non credere in una cosa che si 
ritiene inesistente o credere in ciò che non può essere dimostrato? 

Alforigine di tutti i racconti di apparizione vi è necessaria- 
mente la teologia di derivazione paolina, spregiudicata quanto mai. 
Continuamente nelle sue lettere egli parla di un Cristo risorto che ap- 
pare in modo chiaro e distinto a lui, a Pietro, agli apostoli, ai disce- 
poli... Predicare agli ebrei, che certo ingenui come i pagani non era- 
no, l'idea che bisognava credere per fede in un colpo morto e risorto, 
probabilmente era diventato troppo difficile anche per un uomo scal- 
tro come Paolo: di qui l'idea geniale di diffondere la notizia secondo 
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cui Gesù era apparso a più persone in luoghi e momenti diversi. 

Bisognava però specificare che queste apparizioni non ave- 
vano nulla di politico (come avrebbe voluto Pietro, almeno in un pri- 
mo momento), ma solo un significato di tipo religioso. Era riapparso 
per assicurare che tutto sarebbe proseguito al meglio nell'aldilà e che 
sulla Terra i discepoli avrebbero soltanto dovuto resistere con pa- 
zienza al male, amandosi vicendevolmente e, in caso di necessità, 
considerando il martirio una prova da superare per la gloria della 
fede. 

Un'esegesi laica oggi invece dovrebbe sostenere che anche 
nel caso in cui la Sindone fosse lì a dimostrare che Gesù Cristo è in 
qualche modo riuscito a sfuggire alla morte, ciò non può essere con- 
siderato sufficiente ad avallare l'esistenza di alcun dio. La Sindone 
non è incompatibile con l'ateismo, nel senso che se anche il Cristo 
dovessimo considerarlo «più che umano», non dovremmo comunque 
pensare che la parte «in più» della sua umanità non ci appartenga. 

Di sicuro l'esistenza umana del Cristo non ebbe mai nulla di 
sovrannaturale, finché egli restò in vita, nulla che l'uomo non potes- 
se capire e ripetere. Quel che va «oltre» l'umano, resta comunque 
alla portata della nostra umanità, altrimenti ci resterebbe incompren- 
sibile il messaggio del Cristo anche nel caso in cui l'avessimo depu- 
rato di tutte le mistificazioni che gli hanno voluto aggiungere. 

Questo significa che nella vita terrena, umana, storica del 
Cristo si racchiude tutto il messaggio per gli uomini, utile alla loro 
liberazione dalla schiavitù. Qualunque tendenza a sottovalutare gli 
aspetti terreni, interpretandoli in senso mistico, è, ipso facto, un tra- 
dimento del suo messaggio. Qualunque tentativo d'interpretare la 
tomba vuota in senso religioso è un abuso ermeneutico. Di fronte ad 
essa l'unico atteggiamento adeguato è il silenzio. 

Quando Giovanni scrisse, nel suo Vangelo, che di fronte alla 
Sindone «vide e credette», non specifica a cosa «credette». Infatti il 
suo manipolatore se ne accorse e decise di aggiungere il versetto in 
cui è detto che gli apostoli ancora non avevano capito che doveva ri- 
sorgere. Ma Giovanni in realtà voleva semplicemente dire che il cor- 
po non era stato trafugato (la Sindone ripiegata lo dimostrava), cioè 
ch'era scomparso in maniera strana, non spiegabile dal punto di vista 
umano. 

E tutto però doveva anche finire lì, poiché l'insurrezione era 
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stata voluta e preparata quando il Cristo era ancora vivo, e le sue 
motivazioni restavano identiche anche ora ch'era morto e scomparso. 
Iniziare a credere che lui dovesse ritornare per portarla a compimen- 
to, era una pretesa ingiustificata. Ecco perché Giovanni decise di la- 
sciare Pietro a se stesso. 

Gli uomini devono superare gli antagonismi sociali qui ed 
ora, devono abituarsi all'idea che tutto dipende da loro e che quello 
che di umano non avranno fatto su questa Terra, sarà soltanto un'oc- 
casione perduta per lo sviluppo della loro umanità. 

Nota a margine 

L'idea di periodizzare su tempi molto brevi il passaggio dalla 
tomba vuota alla predicazione petro-paolina, usata dalla chiesa per 
mostrare una significativa continuità tra il Cristo storico e quello del- 
la fede, in realtà si ritorce contro questa pretesa, in quanto evidenzia, 
al contrario, che la volontà di tradire il Cristo non solo aveva antici- 
pato (in Giuda) la decisione di fare l'insurrezione, ma la posticipò 
anche subito dopo la crocifissione. Il tradimento di Pietro non va 
considerato meno grave di quello di Giuda, tant'è che tutta la grande 
mistificazione di Paolo potè innestarsi proprio su quel tradimento e 
non su quello di Giuda, che rimase circoscritto entro un orizzonte 
etico-politico. 
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È POSSIBILE UN CRISTO ATEO? 


Da un pezzo l'esegesi laica ha capito che il titolo di "figlio 
dell'uomo" veniva usato dal Cristo contro il titolo pagano di "figlio 
di dio", che gli antichi sovrani, specie quelli orientali delle prime ci- 
viltà schiavistiche (ma anche i faraoni egizi e gli imperatori romani), 
attribuivano a se stessi. 

Ma da questa constatazione non si sono tratte le debite con- 
seguenze. L'esegesi confessionale ritiene addirittura ch'egli usasse il 
titolo di "figlio dell'uomo" (che poi, tradotto, vuol semplicemente 
dire "uomo") non in maniera da escludere l'altro, ben più impegnati- 
vo, di "figlio di dio". Cristo cioè sapeva bene d'essere l'unico vero fi- 
glio di dio, ma preferiva, in genere, usare l'altro titolo in segno di 
umiltà, essendosi incarnato non per dominare ma per servire. 

Inutile chiedere a questo tipo di esegesi qualcosa di più. Noi 
dovremmo piuttosto dare per scontato che tra quel titolo ("figlio del- 
l'uomo") e la vita pratica del Cristo ci fosse piena corrispondenza, in 
quanto che egli non si comportò mai come una sorta di "divinità", 
cioè non fece mai nulla che non fosse alla portata dell'uomo. 

Anzi, siccome questo ragionamento potrebbe riferirsi anche 
a un "buon credente", bisognerebbe arrivare a dire che non solo 
Gesù non fu mai un "cristiano", ma neppure un "ebreo osservante". 
Infatti, tutto quanto di "religioso" gli viene attribuito nei vangeli (per 
non parlare delle lettere paoline, che sono alla base degli stessi van- 
geli), o è una falsificazione di un evento reale (p. es. la resurrezione 
non fu del "corpo" di Lazzaro ma delle sue "idee" eversive), o è ad- 
dirittura una pura e semplice invenzione (p. es. il suo battesimo ad 
opera del Battista). 

Cristo non lo si vede mai pregare (alla scena lucana che pre- 
gando sudava sangue nessun apostolo potè assistere, in quanto dor- 
mivano tutti), né offrire sacrifici o fare offerte al Tempio (il cui pote- 
re sacerdotale cercò di abbattere nel corso della sua prima insurre- 
zione), e neppure amministrare sacramenti (il quarto Vangelo dice 
chiaramente che si rifiutava di battezzare e dai rotoli di Qumràn ab- 
biamo capito che l'eucaristia è di origine essenica), né svolge riti e 
funzioni sacerdotali di alcun tipo, neppure mentre guarisce le malat- 
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tie psico-somatiche, e quando cercava di frequentare le sinagoghe, 
appena lo sentivano parlare immancabilmente lo cacciavano. 

Per tutto il corso della sua vita, così come risulta dai vangeli, 
Gesù ha dovuto continuamente spostarsi da un luogo all'altro perché 
volevano farlo fuori. Dunque per lui cosa voleva dire "figlio dell'uo- 
mo"? Come mai un titolo del genere risultava così offensivo per gli 
ebrei? 

Stando ai vangeli, i giudei hanno condannato il Cristo perché 
si fregiava non del titolo di "figlio dell'uomo", bensì di quello di "fi- 
glio di dio". Indubbiamente vi è una bella differenza. Gli ebrei sareb- 
bero stati un popolo "deicida" proprio perché hanno voluto uccidere 
chi, consapevolmente, diceva d'essere "figlio unigenito di dio- 
padre". 

Ancora oggi per un ebreo chiunque dica d'essere di natura 
divina o sovrumana, viene considerato o ateo o pazzo o entrambe le 
cose. Nei vangeli infatti non sopportano assolutamente che Gesù si 
faccia "figlio di dio" in maniera esclusiva. Per loro o lo si era tutti 
(in maniera traslata, figurata), o nessuno. Anzi, per non offendere 
Jahvè, dicevano d'essere "figli di Abramo", il loro vero padre ance- 
strale. 

E tutte le volte che, sempre stando ai vangeli (che sono, 
come noto, testi antisemiti), sentivano Gesù qualificarsi in via esclu- 
siva come "unigenito figlio di dio", prendevano le pietre per lapidar- 
lo: in casi del genere non c'era neppure bisogno di denunciarlo e pro- 
cessarlo. Caifa stesso, nei Sinottici, ebbe a dire, mentre lo interroga- 
va: "Che bisogno abbiamo di altre testimonianze? È lui stesso che si 
autocondanna!". 

Ma i redattori cristiani non sono attendibili, lo sappiamo, an- 
che questo da un pezzo. Sono stati loro, sulla scia di Pietro e soprat- 
tutto di Paolo, a trasformare il Cristo da liberatore nazionale a reden- 
tore universale, da messia storico-politico ad agnello sacrificale, 
consustanziale a dio. Han voluto farlo per ingraziarsi il favore dei ro- 
mani, i quali però ci misero tre secoli prima di accettare tale mistifi- 
cazione. 

Dunque come possono essere andate le cose? 11 Cristo non 
ha mai usato il titolo di "figlio di dio" (tanto meno in via esclusiva), 
ma al massimo quello, più generico, di "figlio dell'uomo". Davvero 
quando usava questo titolo i gruppi fanatici dell'ebraismo cercavano 
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immancabilmente di lapidarlo? Sì, lo facevano lo stesso, ma non per- 
ché appariva ateo in quanto privilegiato "figlio di dio". 

Gesù in realtà si dichiarava ateo proprio quando diceva che 
non esiste alcun dio , ma solo l'uomo. Lui era arrivato a dire che dio 
nessuno l'ha mai visto, non perché l'uomo, peccatore com'è, non è in 
grado di vederlo, ma proprio perché non esiste. L'unico dio dell'uni- 
verso è l'uomo stesso. 

La frase che segue venne detta in maniera esplicita nel quar- 
to Vangelo: "Non è forse scritto nella vostra Legge: Io ho detto: voi 
siete dèi?" (10,33). Ecco, questa forma di assoluto umanismo man- 
dava in bestia gli ebrei più ortodossi e, da duemila anni, vi ci manda 
pure i cristiani. 
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QUID EST VERITAS? 


La domanda di Pilato è destinata a restare senza risposta? 


"Che cos'è la verità?", chiese il cinico Pilato in un improba- 
bile dialogo con un messia che nello stesso Vangelo di Giovanni, au- 
todefinendosi "figlio di dio", non aveva difficoltà ad affermare ch'era 
proprio lui la "verità". 

Se si dovessero prendere alla lettera i vangeli (canonici o 
apocrifi non importa), la comprensione della verità sarebbe al di là 
di qualunque capacità umana. Il fatto tuttavia che Gesù pretendesse 
d'essere considerato un dio, non ha impedito alla gente di crederci e 
di farlo da ben duemila anni. 

Dunque a chi dare ragione? Agli ebrei che, sentendo un lea- 
der politico qualificarsi come "figlio di dio" e vedendo che aveva 
molto seguito, lo uccisero perché temevano che avrebbe scardinato 
le loro verità (la prima delle quali era appunto che nessuno poteva 
fregiarsi di un titolo divino), oppure ai cristiani che hanno odiato gli 
ebrei proprio per aver ucciso il "figlio unigenito di dio-padre", facen- 
doli così diventare un "popolo deicida" per antonomasia? 

I vangeli ci hanno costretti a ragionare in ter mi ni a dir poco 
assurdi, quando essi stessi sono stati un'opera di mistificazione. 
Come possiamo trovare la verità se sono false o mal poste persino le 
domande di partenza? Sarà mai possibile trovare una verità sulla vi- 
cenda dell'uomo-Gesù quando gli unici testi che ce lo presentano ne 
fanno una sorta di extraterrestre? quando cioè il genere letterario in 
cui collocare quelle fonti più che "storico" è "fantastico"? 

Come si può parlare di "verità storica" quando chi doveva 
trasmettercela, ha manipolato così abilmente tutte le fonti da impe- 
dirci di fare un minimo di chiarezza? Per settecento anni s'è creduta 
vera la Donazione di Costantino, e sulla base di essa il papato ha po- 
tuto legittimare la propria aspirazione al potere temporale. E quando 
finalmente si è arrivati a capirlo, era già troppo tardi. Da tempo quel 
falso aveva raggiunto il suo obiettivo. 
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Che fare di fronte a situazioni del genere? La storia non ha 
un tribunale come quello di Norimberga: il massimo che si può fare 
è affidarsi alla libertà di coscienza. 

Tra tanti falsi documentali l'unica verità sembra appunto es- 
sere quella relativa al loro carattere tendenzioso, apologetico, ideolo- 
gico. Siamo persuasi ch'esiste una "verità" proprio perché s'è fatto di 
tutto per negarla. Al momento non possiamo fare affermazioni in po- 
sitivo, ma solo in negativo, mettendo in dubbio le pretese certezze. 

Vien da chiedersi cosa succederà alla chiesa quando le mas- 
se saranno sufficientemente persuase che Cristo si equiparava a dio 
non per affermare una propria esclusiva divinità, ma, al contrario, 
per affermare la divinità dell'uomo in quanto tale. Cioè l'identifica- 
zione non era per sostenere un'entità separata dall'essenza umana, 
ma proprio per negarla! 

Sicché i titoli "figlio dell'uomo" e "figlio di dio" sarebbero in 
realtà equivalenti, estensibili a ogni essere umano (ammesso e non 
concesso che Cristo abbia mai usato un titolo così "religioso" come 
"figlio di dio", che gli stessi imperatori romani usavano, passando 
per blasfemi agli occhi degli ebrei). 

Da due secoli e mezzo, a partire cioè da Reimarus, si va di- 
cendo che il Cristo era un politico che voleva cacciare i romani dalla 
Palestina, quindi tutt'altro che un pacifico predicatore di un regno ul- 
traterreno di verità e giustizia. 

Ovviamente la chiesa ha sempre ritenuto falsa questa tesi, 
nonostante la fondatezza di molte sue argomentazioni. E probabil- 
mente non esiterebbe, ancora oggi, a lanciare scomuniche e anatemi 
contro quanti volessero sostenerla. Questo però è un segno che alla 
comprensione adeguata della verità ci si sta progressivamente avvi- 
cinando. Cristo non solo era un politico rivoluzionario, ma, fonda- 
mentalmente, era anche ateo. 
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L'ATEISMO DEL CRISTO: MOTIVI DI CONDANNA 


Nel Vangelo di Marco l'ateismo del Cristo è presente in al- 
meno due pericopi fondamentali, di cui una riguarda l'inizio della 
sua attività politica, l'altra la fine. 

La guarigione del paralitico di Cafarnao (2,1-12) 

[1] Ed entrò di nuovo a Cafarnao dopo alcuni giorni. Si seppe che 
era in casa [2] e si radunarono tante persone, da non esserci più posto nean- 
che davanti alla porta, ed egli annunziava loro la parola. [3] Si recarono da 
lui con un paralitico portato da quattro persone. [4] Non potendo però por- 
targlielo innanzi, a causa della folla, scoperchiarono il tetto nel punto dov'e- 
gli si trovava e, fatta un'apertura, calarono il lettuccio su cui giaceva il para- 
litico. [5] Gesù, vista la loro fede, disse al paralitico: "Figliolo, ti sono ri- 
messi i tuoi peccati". [6] Seduti là erano alcuni scribi che pensavano in cuor 
loro: [7] "Perché costui parla così? Bestemmia! Chi può rimettere i peccati 
se non Dio solo?". [8] Ma Gesù, avendo subito conosciuto nel suo spirito 
che così pensavano tra sé, disse loro: "Perché pensate così nei vostri cuori? 
[9] Che cosa è più facile: dire al paralitico: Ti sono rimessi i peccati, o dire: 
Alzati, prendi il tuo lettuccio e cammina? [10] Ora, perché sappiate che il 
Figlio dell'uomo ha il potere sulla terra di rimettere i peccati, [11] ti ordino 
- disse al paralitico - alzati, prendi il tuo lettuccio e va' a casa tua". [12] 
Quegli si alzò, prese il suo lettuccio e se ne andò in presenza di tutti e tutti 
si meravigliarono e lodavano Dio dicendo: "Non abbiamo mai visto nulla di 
simile!". 


Gesù davanti al Sinedrio (14,53-65) 

[53] Allora condussero Gesù dal sommo sacerdote, e là si riuniro- 
no tutti i capi dei sacerdoti, gli anziani e gli scribi. [54] Pietro lo aveva se- 
guito da lontano, fin dentro il cortile del sommo sacerdote; e se ne stava se- 
duto tra i servi, scaldandosi al fuoco. [55] Intanto i capi dei sacerdoti e tutto 
il sinedrio cercavano una testimonianza contro Gesù per metterlo a morte, 
ma non la trovavano. [56] Molti infatti attestavano il falso contro di lui e 
così le loro testimonianze non erano concordi. [57] Ma alcuni si alzarono 
per testimoniare il falso contro di lui, dicendo: [58] "Noi lo abbiamo udito 
mentre diceva: Io distmggerò questo Tempio fatto da mani d'uomo e in tre 
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giorni ne edificherò un altro non fatto da mani d'uomo". [59] Ma nemmeno 
su questo punto la loro testimonianza era concorde. [60] Allora il sommo 
sacerdote, levatosi in mezzo all'assemblea, interrogò Gesù dicendo: "Non 
rispondi nulla? Che cosa testimoniano costoro contro di te?". [61] Ma egli 
taceva e non rispondeva nulla. Di nuovo il sommo sacerdote lo interrogò 
dicendogli: "Sei tu il Cristo, il Figlio di Dio benedetto?". [62] Gesù rispose: 
"Io lo sono! E vedrete il Figlio dell'uomo seduto alla destra della Potenza e 
venire con le nubi del cielo". [63] Allora il sommo sacerdote, stracciandosi 
le vesti, disse: "Che bisogno abbiamo ancora di testimoni? [64] Avete udito 
la bestemmia; che ve ne pare?". Tutti sentenziarono che era reo di morte. 
[65] Allora alcuni cominciarono a sputargli addosso, a coprirgli il volto, a 
schiaffeggiarlo e a dirgli: "Indovina". I servi intanto lo percuotevano. 

Nella prima pericope il miracolo mistifica la professione di 
ateismo, in quanto il protagonista è il popolo. Nella seconda è la pre- 
sunta "figliolanza divina", fatta passare come "autodichiarazione del- 
la propria messianicità", che mistifica l'ateismo e insieme la demo- 
crazia. 

Detto altrimenti: nel primo episodio il redattore permette al 
Cristo di fare professione di ateismo (giudicare in proprio il bene e il 
male, senza intermediazione religiosa) solo a condizione che guari- 
sca miracolosamente il paralitico, nel senso che, non potendo com- 
pletamente censurare quella professione, il redattore ha preferito mi- 
stificarla inventandosi il miracolo; in tale maniera, cioè proprio com- 
piendo il miracolo, Gesù passa per persona sovrumana, sicché il suo 
ateismo storico-naturale viene mistificato dal teismo in senso stretto, 
ovvero dalla tesi ch'egli fosse "figlio di dio". Egli non è più un ateo 
che giudica in maniera autonoma ciò che è bene e ciò che è male 
(questione etica), ma è un dio che fa la stessa cosa in nome di se 
stesso (questione religiosa) e per dimostrare che ne ha il potere gua- 
risce miracolosamente. Il popolo credente in dio, che pur si scanda- 
lizza pensando ch'egli bestemmi, finisce coH'accettarlo a motivo del- 
la guarigione miracolosa, e a partire da questa guarigione finisce col 
credere anche nella sua divinità. Il redattore mistifica le cose, impe- 
dendo al lettore di capire che Gesù stava invitando la sua gente a non 
credere in alcun dio e ad affrontare i propri problemi autonomamen- 
te, senza aspettarsi alcun intervento dall'alto. 

Nel secondo racconto il Cristo professa il proprio ateismo 
autoproclamandosi esplicitamente non "figlio dell'uomo" ma "figlio 
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di dio". In tal modo l'ateismo appare solo agli occhi degli ebrei, per i 
quali nessuno poteva dirsi "figlio di dio", se non in maniera molto 
traslata e di sicuro non in via esclusiva. 1 cristiani, invece, possono 
opporre al teismo degli ebrei il loro proprio teismo, una menzogna 
contro un'altra menzogna. 

Facciamo più attenzione a questo secondo episodio. Il Sine- 
drio vuole condannare Cristo per il reato di "bestemmia", che equi- 
vale a quello di "ateismo". Pietro è testimone dell'episodio e lo rac- 
conta falsificandolo. L'accusa che gli rivolgono è quella di aver vo- 
luto distruggere il valore religioso del Tempio: è un'accusa tipica- 
mente indirizzata a un atteggiamento ateistico, all'interno di un evi- 
dente sfondo politico. Tale accusa si riferisce alla famosa cacciata 
dei mercanti dal Tempio, che il Cristo operò - come dice Giovanni - 
all'inizio della propria attività politica. 

Gli esegeti cristiani ritengono che quando Gesù parlava di 
far "risorgere" il Tempio in tre giorni (Gv 2,19) si riferisse al proprio 
colpo, ma ciò è del tutto Uromante. La contrapposizione non era tra 
tempio materiale e tempio spirituale, o tra tempio architettonico e 
tempio somatico, tra tempio come edificio di culto in cui si pratica la 
corruzione economico-religiosa delle classi clerico-mercantili e il 
tempio del coipo di Cristo che dopo tre giorni risorge. 

La contrapposizione era tra potere politico-religioso e pote- 
re popolare-democratico. L'intenzione di Gesù era appunto quella di 
voler minare l'autorità delle istituzioni o del potere ufficiale, che nel- 
la fattispecie era clericale, in quanto quello strettamente politico ve- 
niva esercitato dai romani o comunque doveva essere condiviso con 
gli occupanti. Quindi qui il reato di ateismo non ha semplicemente 
un connotato "etico", come nel racconto del paralitico, ma ne acqui- 
sta uno marcatamente "politico" (seppure di politica religiosa). Là 
dove era il popolo credente a scandalizzarsi, qui invece è il potere 
clericale. 

Il senso dell'accusa è molto chiaro e riguarda la posizione uf- 
ficiale del Cristo nei confronti dell'autorità sacerdotale costituita, che 
rappresenta la volontà di dio in terra. È qui che interviene pesante- 
mente la manipolazione interpretativa di Pietro. 

I sinedriti chiedono a Gesù se lui sia il "figlio di dio", facen- 
do coincidere questo titolo con quello di "messia": cosa che un ebreo 
in realtà non avrebbe mai fatto, temendo d'apparire sfrontato se non 
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pazzo. Chiunque può rendersi facilmente conto che non gli chiesero 
affatto se era "figlio di dio" (la domanda sarebbe stata un non senso), 
ma, al massimo, se si autoproclamava "messia politico" (cosa che 
però, in quel frangente, sapevano già). 

Questa accusa si trova anche in Giovanni 18,19 ss., ma sen- 
za riferimenti mistici. 

[19] Allora il sommo sacerdote interrogò Gesù riguardo ai suoi di- 
scepoli e alla sua dottrina. [20] Gesù gli rispose: "Io ho parlato al mondo 
apertamente; ho sempre insegnato nella sinagoga e nel Tempio, dove tutti i 
Giudei si riuniscono, e non ho mai detto nulla di nascosto. [21] Perché in- 
terroghi me? Interroga quelli che hanno udito ciò che ho detto loro; ecco, 
essi sanno che cosa ho detto". 

Un messia politico-religioso non poteva "autoproclamarsi" 
né poteva sostenere di rappresentare la volontà popolare o di essere 
stato mandato o eletto dal popolo. Il messia d'Israele aveva bisogno 
dell'investitura religiosa da parte del potere costituito: cosa che Cri- 
sto ha sempre rifiutato, sia perché non riconosceva il valore politico 
di un potere che collaborava con quello romano, sia perché rifiutava 
il nesso di politica e religione. Egli bestemmiava non tanto perché si 
faceva uguale a "dio" ma, al contrario, perché si poneva come 
"uomo". Questo "porsi da sé", in sintonia con le istanze popolari, ve- 
niva considerato alla stregua di una "bestemmia", politica e religiosa 
insieme. Gesù appare agli ebrei eretico e sovversivo, in quanto usa il 
proprio ateismo in maniera destabilizzante. 

Ora si legga quanto scritto in Gv 10,33: "Non vogliamo uc- 
ciderti per un'opera buona ma perché tu beste mm i. Infatti sei soltan- 
to un uomo e pretendi di essere Dio". Ecco una possibile traduzione 
letteraria del testo: "Non vogliamo ucciderti per quello che fai ma 
per la pretesa con cui lo fai, che è quella di fare le cose non in nome 
di dio ma in nome proprio. Tu sei un ateo, un senzadio, non ti rico- 
nosci nelle strutture della nostra società, nelle sue istituzioni politi- 
co-religiose". 

Risposta del Cristo: "Nella vostra legge c'è scritto questo: Io 
vi ho detto che siete dèi. La Torah dunque chiama dèi coloro ai quali 
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fu rivolta la parola di dio, e la Torah non può essere annullata" (Gv 
10, 35). 5 

Traduzione "politica" della risposta: "Il mio ateismo non è 
mio, ma, se volete, è previsto dalla nostra stessa legge, che ci para- 
gona agli dèi, in grado di decidere la differenza tra giusto e ingiusto, 
tra vero e falso. Non abbiamo bisogno che sia il potere politico-reli- 
gioso a dircelo". 

Ogniqualvolta sosteneva il proprio ateismo, rischiava il lin- 
ciaggio: Gv 10,39 ss.; 7,30.44; 8,20.59; Le 4,29-30. Non solo, ma 
quanto più egli afferma il proprio ateismo, tanto più i redattori cri- 
stiani mistificano il suo messaggio chiamando il causa un presunto 
rapporto diretto con dio-padre. Cristo passa per un impostore, agli 
occhi degli ebrei, perché non può dare una prova di questo rapporto 
diretto, personale con dio-padre, e gli ebrei vengono condannati dai 
redattori cristiani proprio per non aver avuto fede in questa esclusiva 
figliolanza divina. 

Tutti i riferimenti metafisici al rapporto diretto con dio-pa- 
dre, inclusi quelli simbolico-eucaristici al colpo da mangiare e al 
sangue da bere sono una traduzione mistificata delle sue idee ateisti- 
che e, necessariamente, seppur in maniera indiretta, anche di quelle 
comunistiche. Cristo predicava l'ateismo perché la gestione politica 
della religione era, a livello istituzionale, fortemente lesiva degli in- 
teressi della nazione: il clero, pur di conservare i propri privilegi, era 
disposto a patteggiare con l'invasore romano. 

La necessità di una liberazione nazionale, dall'oppressione 
straniera e dal collaborazionismo interno dei sommi sacerdoti, trova- 
va le sue motivazioni di fondo sia nelle idee del comuniSmo primor- 
diale (antecedente alla nascita delle civiltà schiavistiche, già predica- 
to dal Battista), che in quelle, correlate, dell 'ateismo storico-natura- 


5 Da notare che gli esegeti confessionali interpretano tale versetto come se 
nella frase rivolta ai "Giudici" (cfr Sai 82,6) il fatto che vengano chiamati 
"dèi" vada inteso in senso metaforico , in ragione della loro carica, essendo 
assodato, anche per la teologia ebraica, che l'assolutezza del "retto giudizio" 
appartenga solo a dio. Ma qui Gesù voleva superare l'interpretazione rabbi- 
nica (ereditata poi dai teologi cristiani), sostenendo che quella frase andava 
considerata in maniera letterale e in riferimento all’essere umano in gene- 
rale, tant'è che nel salmo citato è detto espressamente che "dio giudica in 
mezzo agli dèi", che sono tali a prescindere dal loro "retto giudizio". 
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le, che avrebbero assicurato a quella liberazione la sua connotazione 
umana e democratica. 
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"DALL'ALTO" CHI O COSA? 


(Gv 19,10-12) 


- Allora Pilato gli disse: Non mi parli? Non sai che ho il po- 
tere di liberarti e il potere di crocifiggerti? 

- Gesù gli rispose: Tu non avresti alcun potere su di me, se 
non ti fosse stato dato dall'alto; per questo chi mi ha consegnato nel- 
le tue mani ha più colpa di te. 

- Da quel momento Pilato cercava di liberarlo, ma i Giudei 
gridavano: Se liberi costui, non sei amico di Cesare; chiunque si fa 
re, si oppone a Cesare. 

Di questo dialogo due parole sicuramente non sono chiare: a 
cosa o a chi si riferiva Cristo dicendo a Pilato che il potere gli veniva 
"dall'alto"? Di frasi o anche solo di parole sibilline come queste i 
vangeli sono pieni. E ogni volta che ci si imbatte, gli atteggiamenti, 
da esegeta laico, che si possono assumere sono sempre due: o qual- 
cuno ha assistito al dialogo e, pur avendolo riportato correttamente, 
ha dovuto subire una manipolazione interpretativa, in senso mistico, 
da parte dei redattori del vangelo; oppure tutto il dialogo è stato 
completamente inventato per sostenere tesi di tipo religioso. 

Ora, che tra Cristo e Pilato non possa esserci stato alcun dia- 
logo religioso è pacifico. Non vi sarebbe stato neppure se Cristo si 
fosse autodefinito "figlio di dio" o persona "divinoumana". In tal 
caso, infatti, Pilato l'avrebbe considerato un folle. È vero che da 
qualche tempo i Romani si stavano abituando all'idea che i loro im- 
peratori (alla stregua di quelli orientali o ellenistici) potessero attri- 
buirsi degli appellativi di carattere "divino", ma si dava per scontato 
che non potevano essere presi alla lettera. Erano più che altro delle 
metafore da usarsi piano politico, onde rafforzare dei poteri dittato- 
riali, i quali, a loro volta, volevano apparire più equi di quelli, som- 
mamente corrotti, dei senatori. 

Vediamo quindi quale delle due suddette interpretazioni lai- 
che calza maggiormente nel dialogo in oggetto. Supponiamo che il 
dialogo sia davvero avvenuto e che i redattori l'abbiano modificato 
in maniera strumentale. Che Pilato abbia potuto dire di avere il pote- 
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re di emettere sentenze capitali, non ci piove. L'aveva già fatto prima 
di quella attuale e lo farà anche dopo. Disponeva di pieni poteri da 
parte dell'imperatore Tiberio, e in effetti avrebbe anche potuto libe- 
rarlo contro la volontà dei sommi sacerdoti, che accusavano il Cristo 
di ateismo e che temevano, in caso di rivoluzione politica anti-roma- 
na, di perdere il loro potere, in quanto Cristo aveva già tentato di de- 
tronizzarli in occasione della epurazione del Tempio. 

Da come Pilato viene presentato in questo vangelo, non si 
può certo dire che fosse un gran credente o di una spiccata moralità: 
la sua stessa domanda scettica su che cosa sia la verità (18,38) lo la- 
scia supporre. Al massimo si può pensare che Pilato usasse il paga- 
nesimo contro l'ebraismo per motivi politici. Se avesse visto in Cri- 
sto unicamente un avversario ideologico del giudaismo, sarebbe sta- 
to nel suo interesse liberarlo, anche se, così facendo, avrebbe scon- 
tentato i sommi sacerdoti e i sadducei, suoi alleati. Avrebbe cioè do- 
vuto fare, preventivamente, un calcolo politico delle forze in campo 
e chiedersi se gli sarebbe convenuto cercare di avere Cristo dalla sua 
parte, visto il grande seguito popolare cui fruiva, ridimensionando di 
conseguenza il potere giudaico, il quale se da un lato era favorevole 
a collaborare, dall'altro s'impegnava poco nel reprimere la resistenza 
contro Roma; oppure se non sarebbe stato meglio far vedere che 
Roma confermare l'alleanza col potere giudaico così com'era, con 
tutte le sue tradizioni e culture lontanissime dalla sensibilità romana, 
le quali, volendo, avrebbero anche potuto essere utilizzate contro gli 
interessi imperiali. 

Solo di una cosa siamo sicuri: Pilato temeva la popolarità di 
Gesù, sapeva benissimo ch'essa non era indirizzata solo contro il po- 
tere colluso e corrotto dei sommi sacerdoti e della casta sadducea, 
ma anche contro le legioni romane, viste come un occupante impe- 
rialista. Dunque per lui il vero problema da affrontare non aveva tan- 
to degli addentellati di tipo religioso, ma consisteva soprattutto in 
questo: come eliminare un leader politico con ampio seguito, serven- 
dosi, senza dubbio, della complicità del potere giudaico, ma anche 
facendo molta attenzione a non scatenare una reazione popolare dal- 
le conseguenze imprevedibili. Pilato doveva prendere una decisione 
sul filo del rasoio. 

Ma se la situazione stava così, a che cosa o a chi si riferiva 
Cristo quando disse a Pilato che il potere di tenerlo prigioniero gli 
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veniva "dall'alto"? E perché gli dice che chi l'aveva consegnato a lui, 
aveva una maggiore responsabilità? 

Chi sta più in alto di Pilato non può certo essere Dio, poiché 
si tratta di qualcuno che viene considerato "colpevole". Semmai po- 
trebbe trattarsi di Satana, il "principe di questo mondo" (Gv 14,30; 
16,11), il quale - secondo l'ideologia cristiana teorizzata da Paolo di 
Tarso - vede il Cristo, sulla Terra, come proprio irriducibile nemico. 
Secondo i cristiani, infatti, il demonio sa che, dopo il peccato origi - 
naie, gli uomini non hanno più la possibilità di recuperare l'eden per- 
duto, a meno che appunto non vengano aiutati da dio-padre (che 
però appare troppo lontano o troppo inflessibile) o dal dio-figlio, il 
quale, avendo una natura anche umana, può fare da paciere, anzi da 
mediatore, accettando il supremo sacrificio di sé (che è riparatore di 
ogni colpa) tra l'onnipotenza di un dio perfetto e l'impotenza degli 
uomini sempre peccatori. In tal caso la consegna di Gesù a Pilato sa- 
rebbe avvenuta col permesso di Dio, il quale, sapendo che gli uomini 
non sono in grado "liberarsi" da soli delle proprie colpe, avrebbe 
sperato d'indurli meglio al pentimento chiedendo al figlio di sacrifi- 
carsi. Satana quindi avrebbe compiuto qualcosa di mostruoso, ma 
senza rendersi conto che dietro di lui vi era una regia occulta, che 
avrebbe saputo trasformare la tragedia in un fatto positivo, provvi- 
denziale. 

In tal senso la frase "tu non avresti nessun potere su di me se 
non ti fosse stato dato dall'alto", implicherebbe un riferimento a 
qualcosa di "metafisico", di extraterreno. Cioè vi sarebbero almeno 
due entità superiori a Pilato: Dio e il Demonio. E il fatto che i redat- 
tori scrivano che "a partire da quel momento cercava di liberarlo", 
induce a pensare ch'egli avesse interpretato le parole del Cristo in 
chiave religiosa, mostrandosi molto preoccupato. In tal caso Gesù 
avrebbe trasformato il dialogo con Pilato sul tema filosofico della 
"verità" in un dialogo teologico sul tema delfaldilà". Alcuni esegeti 
hanno pensato che Gesù abbia approfittato di quella tendenza alla 
superstizione che caratterizza la sensibilità romana, per far capire 
che il potere politico di cui Pilato beneficiava aveva radici religiose 
di cui lui ignorava. 

Ora però usciamo da questo campo mistico, del tutto irreale, 
e proviamo a identificare quel personaggio autorevole che avrebbe 
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dato al giudice Pilato la facoltà di decidere quale fine far fare al Cri- 
sto in stato di arresto. 

Supponiamo che il diretto superiore di Pilato fosse lo stesso 
imperatore Tiberio. Per quale motivo viene considerato da Gesù "più 
colpevole" del prefetto in carica, dotato di ampia autonomia? Qui è 
come se Cristo avesse detto a Pilato che non poteva esser lui a deci- 
dere se liberarlo o crocifiggerlo, in quanto a decidere era lo stesso si- 
stema imperialistico ch'egli in Giudea rappresentava. E siccome era 
il sistema a decidere, Pilato, anche se sul piano personale pensava di 
avere un certo margine di scelta, di fatto, sul piano politico, non ne 
aveva alcuno. 

Tale interpretazione la diamo ovviamente in chiave laica, 
per quanto tendiamo a escludere a priori che Pilato si fosse convinto, 
anche solo per un momento, che Cristo non andasse giustiziato o non 
meritasse di esserlo o non fosse colpevole delle accuse che gli veni- 
vano mosse. Qui si vuole semplicemente dire che se il dialogo in og- 
getto è davvero avvenuto, Cristo può aver fatto capire a Pilato che 
egli non aveva alcuna possibilità di decidere se liberarlo o crocifig- 
gerlo, in quanto la sua posizione politica, in quel momento, così alta- 
mente caratterizzata dall'oppressione romana contro il popolo della 
Palestina, necessariamente lo obbligava a prendere una decisione fa- 
vorevole alla sentenza capitale. 

Questo ovviamente i redattori non potevano dirlo, proprio 
perché tutti i vangeli sono stati scritti per accusare soprattutto i Giu- 
dei, facendo passare Pilato per un uomo debole di carattere, per un 
opportunista che, per quieto vivere o per un calcolo politico, aveva 
emesso una sentenza contro la propria volontà. I vangeli sono testi 
che cercano col mondo romano un compromesso che permetta ai cri- 
stiani di poter essere accettati senza che nessuno li confonda coi 
Giudei. 

Sotto questo aspetto l'interpretazione del dialogo non cambia 
molto se consideriamo che il potere che "dall'alto" ha consegnato 
Gesù a Pilato sia quello stesso giudaico dei sommi sacerdoti. In tal 
caso però bisognerebbe fare una precisazione. Il potere giudaico ver- 
rebbe considerato più forte di quello di Pilato proprio perché, invece 
di cercare lo scontro armato, l'opposizione risoluta, esso ha preferito 
l'accordo vergognoso. Gesù cioè avrebbe fatto capire a Pilato che se 
Israele fosse stata tutta unita, per i Romani non ci sarebbe stato 
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scampo. Ecco perché chi l'ha consegnato a lui merita d'essere consi- 
derato più colpevole. 

Forse però l'aspetto più sconvolgente del dialogo in oggetto 
è il finale. Da un lato gli evangelisti scagionano Pilato sul piano sog- 
gettivo, in quanto affermano che dal dialogo col Cristo egli aveva 
avuto l'impressione che non meritasse di morire (e in ciò ovviamente 
essi mentono sapendo di mentire); dall'altro accusano l'intero popolo 
ebraico, presente in quel momento a Gerusalemme, di volere la sua 
morte (e in ciò non si fa alcuna distinzione tra popolo e istituzioni o 
tra i vari partiti politici); e, di nuovo, così dicendo mentono sapendo 
di mentire, come sempre succede quando si usa l'arma deH'antisemi- 
tismo per giustificare le proprie scelte politiche sbagliate o quando 
non si hanno argomenti sufficienti per sostenerle. 

I redattori fanno passare gli ebrei più "realisti" del prefetto 
romano. Infatti vogliono fargli credere che Gesù fosse per gli ebrei 
un sovversivo politico quando per la cristianità petro-paolina era sol- 
tanto un sovversivo religioso, lontano dalle tradizioni giudaiche. La 
cosa incredibile di questa messa in scena è che davvero Gesù, agli 
occhi di Pilato, appariva come un sovversivo politico. Solo che qui, 
inserita in un contesto mistico, l'accusa di cui i redattori si fanno ca- 
rico appare come una provocazione, una sfida che il popolo giudaico 
lancia a quello romano. Per i Giudei Cristo va ucciso in quanto ateo, 
ma siccome, se fosse stato soltanto per questo motivo Pilato non l'a- 
vrebbe condannato a morte, ecco che allora subentra l'altra accusa: 
Cristo vuol diventare re contro Tiberio. Pilato non può assolutamen- 
te difenderlo. Quindi lui lo giustizierà come sovversivo politico pur 
sapendo che non lo è: questa la tesi redazionale, altamente mistifi- 
cante, la quale è tutta rovesciata rispetto a quella interpretazione lai- 
ca che in effetti vede nel Cristo un uomo ateo sul piano religioso e 
sovversivo su quello politico. 

Ecco dunque scoperto chi ha davvero più potere di Pilato, 
chi dall'alto gli ha consegnato Gesù per volerlo morto sia per motivi 
religiosi (in quanto ateo) che per motivi politici (in quanto sovversi- 
vo non solo contro Roma ma anche contro il potere giudaico colla- 
borazionista). È lo stesso giudaismo, che in questo vangelo viene 
condannato senza appello. La comunità cristiana si può così vendica- 
re del torto subito, della grande occasione sprecata di creare una Pa- 
lestina libera. 
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L'ATEISMO NELL'INCARNAZIONE DEL CRISTO 


Il racconto evangelico (poi divenuto dogma) dell'incarnazio- 
ne del Cristo presenta elementi che non si addicono alle teogonie pa- 
gane. Non a caso infatti esiste una progressiva tendenza all'ateizza- 
zione in ambito religioso (il monoteismo ebraico è stato una forma 
di ateismo nei confronti del politeismo pagano, così come il cristia- 
nesimo, con la sua dottrina dell'incarnazione, è stato una forma di 
ateismo nei confronti dell'ebraismo), e questa linea di tendenza oggi 
viene sviluppata al di fuori delle stesse religioni. 

In nome del cristianesimo si sono considerati i miti pagani 
come del tutto leggendari, frutto di mere fantasie umane, di varie 
speculazioni filosofiche prive di ogni fondamento storico. Successi- 
vamente, grazie agli studi scientifici, s'è invece capito che dietro 
quelle leggende si nascondevano conflitti di classe, rivalità etnico- 
tribali e quant'altro. Attraverso i miti, i ceti dominanti erano riusciti a 
far passare le loro ideologie, i loro interessi di parte. Nei miti posso- 
no essere riflessi gli stili di vita, i valori di determinate categorie so - 
ciali, per cui anch'essi possono servire per comprendere un'epoca 
storica, una civiltà o semplicemente una società. 

Tutto può servire per interpretare la storia, anche le cose che 
apparentemente sembrano le più banali. Fra un millennio gli storici 
potrebbero inteipretarci semplicemente utilizzando i nostri film cine- 
matografici. Lo storico dovrà soltanto fare attenzione a considerarli 
dei "sogni", all'interno dei quali la verità storica può essere colta solo 
in maniera molto approssimata e indiretta. D'altra parte nessuna veri- 
tà storica può mai essere colta per quello che è. Il 99 per cento delle 
fonti a nostra disposizione è stato elaborato da intellettuali al servi- 
zio dei potenti di turno. 

Ma non è di questo che si vuol parlare. Abbiamo esordito di- 
cendo che il cristianesimo (che, non dimentichiamolo, era di origine 
ebraica) aveva condannato a morte la mitologia pagana. Ebbene, 
oggi sappiamo che in realtà buona parte di quella mitologia, che era 
vastissima e molto sentita dalle popolazioni delle civiltà schiavisti - 
che (specie quelle di origine rurale), venne assorbita e rielaborata 
cristianamente (i santi, p. es., sostituirono molti dèi). 
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Oggi, in nome dell'ateismo, siamo soliti squalificare in par- 
tenza tutti i cosiddetti aspetti "sovrannaturali" del cristianesimo. Ab- 
biamo per così dire "laicizzato" la religione, dicendo che essa, se 
vuole continuare a sussistere, deve stare entro i limiti della ragione. 
Gli stessi credenti, pur continuando ad aver fede nei dogmi della 
chiesa, si comportano nella vita sociale secondo i criteri della laicità. 

In quei dogmi essi credono non per convinzione, ma appunto 
perché sono credenti. Se a un credente oggi venisse chiesto di stu- 
diarsi tutto il controverso percorso che portò la chiesa nel passato 
alla loro formulazione, non ne capirebbe il motivo. Oggi il credente 
è in genere la persona che meno riflette su di sé, poiché, se davvero 
lo facesse, smetterebbe di credere. 

Non resta quindi che alla laicità il compito di reinterpretare i 
dogmi della chiesa. Dunque partiamo da quello dell 'incarnazione, 
che sicuramente nella teologia cristiana risulta centrale, come testi- 
moniano le lunghe e spesso dolorose controversie cristologiche che 
trovarono nei primi sette concili ecumenici una loro definitiva siste- 
mazione dottrinale. 

A quel tempo qualunque teologo, ortodosso o eretico che 
fosse, dava per scontata l'esistenza di dio, per cui tutta la diatriba 
verteva sulla figura di Gesù Cristo. Si discuteva cioè su quale tipo di 
"divinità" attribuirgli. 

Oggi all'ateismo scientifico quei dibattiti pubblici non susci- 
tano alcun interesse, e per almeno due ragioni: si escludono a priori 
l'esistenza di dio e la divinità del Cristo. Rebus sic stantibus, è im- 
pensabile e neppure auspicabile che il laicismo possa dire qualcosa 
di nuovo su quegli argomenti cristologici o trinitari. 

Qui tuttavia si vuole dimostrare che il dogma dell'incarna- 
zione può essere letto non per affermare una qualche "divinità", ma 
proprio per negarla. La scienza oggi è arrivata alla conclusione che 
materia ed energia sono elementi costitutivi dell'universo, il quale è 
infinito nello spazio ed eterno nel tempo. 

Si è anche arrivati a dire che la coscienza è un'espressione, 
di grado superiore, della materia. Abbiamo appreso le leggi della pe- 
renne trasformazione delle cose, abbiamo capito che queste leggi ri- 
guardano lo stesso essere umano, la cui libertà di coscienza è al ver- 
tice della complessità della materia e del suo movimento. 
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Supponiamo ora che a capo dell'universo vi sia non un'es- 
senza umana ma un'essenza divina, la cui caratteristica umana sia 
soltanto un attributo. Supponiamo che questa essenza avesse deciso 
di intervenire direttamente nelle vicende umane, per sbloccare una 
situazione le cui contraddizioni apparivano irrisolvibili. Tale essen- 
za, dovendo rispettare la libertà di coscienza, si è li mi tata a fare la 
sua proposta, lasciando poi liberi gli umani di accettarla o meno. Ed 
essi, come noto, la rifiutarono, salvo poi pentirsene amaramente. 

Ebbene, per quale ragione, in tutto ciò, noi dovremmo pen- 
sare che esista davvero un "dio"? Se esistesse davvero un dio, indi- 
pendente dalle caratteristiche umane, noi non avremmo avuto una 
"incarnazione", ma una semplice "apparizione". Dio sarebbe potuto 
improvvisamente "apparire" in forma umana, chiedendo agli uomini 
di tornare liberamente a credere in lui (da notare, en passant, che 
spesso nelle mitologie pagane, quando gli dèi si comportano così, il 
bene in qualche maniera lo impongono). 

Se un'essenza è davvero onnipotente, non ha bisogno, per 
apparire, del colpo di una donna. Nessun dio ha mai avuto bisogno 
di "nascere in forma umana", e in ogni caso, nelle passate mitologie, 
non ha mai avuto bisogno di "rinascere", a meno che la sua rinascita 
non fosse parte costitutiva della propria simbologia (come Osiride, 
Attis, Dioniso ecc.): bastava presentarsi in forme che gli umani po- 
tessero accettare. Un atteggiamento del genere può essere constatato 
mille volte nella mitologia pagana. 

Nei vangeli invece si parla di "incarnazione", e non nel sen- 
so della reincarnazione induista o della periodica rinascita del dio 
pagano, correlata spesso a eventi di tipo rurale. Se ci pensiamo, non 
ha alcun senso logico che un dio assoluto, per potersi manifestare, 
abbia bisogno di sottostare alle regole della procreazione umana. Nel 
caso del Cristo, se si è dovuto farlo, evidentemente è stato perché in 
realtà non esisteva una qualità "divina" superiore a quella "umana". 

Se dunque vogliamo ammettere che l'incarnazione del Cristo 
sia stata un fenomeno reale, dobbiamo anche ammettere che non esi- 
ste un'essenza divina separata da quella umana e che la natura divina 
del Cristo non può andare oltre le leggi "umane" che la caratterizza- 
no. Cristo cioè non sarebbe che il modello della nostra divino-uma- 
nità. 
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Come abbia potuto incarnarsi senza sottostare alle regole 
dell'umana riproduzione, noi non lo sappiamo, anche se possiamo 
immaginare che esista tra materia ed energia un rapporto di recipro- 
cità, per cui nell'universo è possibile passare indistintamente dall'una 
all'altra. Quel che di sicuro sappiamo è che l'incarnazione andrebbe 
riletta in chiave ateistica, proprio per elevare l'essenza umana a quel- 
la divina. 

A riprova di quanto detto è sufficiente pensare a cosa sareb- 
be successo se gli uomini avessero aderito alla proposta del Cristo di 
tornare al comuniSmo primordiale. Il Cristo sarebbe morto di vec- 
chiaia e se davvero fosse stato quell'extraterrestre che pensiamo, 
avrebbe dovuto scomparire misteriosamente dalla tomba, ritrasfor- 
mandosi in energia. Gli uomini non si sarebbero inventati alcuna 
leggenda su di lui, non lo avrebbero associato ad alcuna divinità, 
poiché per tutta la sua esistenza egli stesso aveva detto che non esi- 
ste alcun dio diverso dall'uomo. Sicché essi avrebbero finalmente ca- 
pito che il loro destino era quello di continuare a vivere nell'universo 
eterno ed infinito, secondo i criteri di libertà e di uguaglianza che sin 
dalle origini avevano appreso e che per colpa di un uso sbagliato del- 
la libertà avevano dimenticato. 
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ATEISMO E MISTIFICAZIONE NEL IV VANGELO 


Quando, nel quarto Vangelo, il redattore scrive: "Nessuno ha 
mai visto Dio" (Gv 1,18), viene sconfessato il rapporto diretto tra i 
progenitori Adamo ed Èva e il Dio che ca mm inava tranquillamente 
con loro nell'Eden, tra Abramo e il Dio che gli chiedeva, personal- 
mente, di sacrificare il figlio Isacco, e tra Mosè e il Dio che, brevi 
manu, gli consegnava sul Sinai le tavole della legge. 

Quindi in pratica è come se l'evangelista avesse negato qua- 
lunque valore alla teologia ebraica, probabilmente a motivo del fatto 
che poco prima aveva scritto che gli ebrei, "popolo eletto" per defi- 
nizione, avevano giustiziato Gesù Cristo, il messia liberatore: cosa 
che non avrebbero fatto se davvero l'avessero accettato per la sua di- 
vino-umanità. 

"Nessuno ha mai visto Dio" è tuttavia un'affermazione così 
categorica che qui non sembra essere stata formulata in stretta dipen- 
denza da una constatazione storica, quella appunto per cui il popolo 
prediletto aveva ucciso il figlio unigenito della divinità. Anche per- 
ché, se davvero una dipendenza del genere vi fosse stata, si sarebbe 
dovuto concludere che l'unico dio è il Cristo, il quale diceva d'essere 
un "figlio d'uomo", sicché ogni uomo lo è. 

Non è da escludere che quella definizione avesse la pretesa 
di porsi in maniera filosofìco-universale, cioè come se si volesse 
escludere a priori anche la più remota possibilità che un uomo, su 
questa terra, possa fare esperienza diretta della divinità. Pertanto chi, 
fino alla crocifissione, aveva sostenuto il contrario, andava conside- 
rato un mentitore. 

Questa è senza dubbio una posizione ateistica, in quanto ten- 
de a negare validità non solo a qualunque racconto religioso del pas- 
sato, in cui in maniera allegorica o simbolica o metaforica si delinea- 
va la possibilità di un'esperienza diretta della divinità, ma anche a 
qualunque dimostrazione logica o ontologica, presente e futura, rela- 
tiva all'esistenza di un dio assoluto. 

Vengono quindi respinte tutte le metafisiche greche (platoni- 
che e aristoteliche), ma anche, senza ovviamente volerlo, tutte le me- 
tafisiche cristiane (della Patristica e soprattutto della Scolastica) che, 
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per reagire alla crisi dell'esperienza della fede, s'inventeranno svaria- 
te prove ontologiche, le quali, per la loro tautologia, non dimostrano 
se non i dubbi e le illusioni di chi le aveva formulate. 

L'autore del quarto Vangelo apparirebbe tassativo anche se 
lo si leggesse in chiave religiosa strido sensu : solo il "figlio" ha fat- 
to conoscere all'uomo il "padre" ("suo padre" e "padre di tutti"). 
Quindi la conoscenza della divinità può essere soltanto un vero e 
proprio atto di fede : per credere nel padre bisogna credere nel figlio. 

In quel Vangelo la stessa cosa verrà più volte ribadita, so- 
prattutto al cap. 14, laddove un To mm aso smarrito chiede al Gesù in 
procinto di morire: "Non sappiamo dove vai; come possiamo sapere 
la via?" (v. 5). Gli mettono in bocca queste parole perché, evidente- 
mente, To mm aso non aveva accettato l'interpretazione mistica della 
tomba vuota, che Pietro aveva elaborato. 

Al discepolo, notoriamente famoso per il suo scetticismo, un 
Gesù clericalizzato al massimo risponde: "lo sono la via, la verità e 
la vita; nessuno viene al Padre se non per mezzo di me" (14,6). 
Quindi qualunque frettolosa anticipazione della realizzazione in terra 
del regno dei cieli, va esclusa a priori. Se e quando ciò accadrà, non 
potranno certo deciderlo gli uomini. 

E qui il redattore fa intervenire un altro discepolo che, molto 
probabilmente, aveva mostrato le stesse perplessità di To mm aso sul 
misticismo politicamente rassegnato di Pietro. "Mostraci il Padre e 
ci basta" (14,8), pretende Filippo, come se avesse voluto dire: "Se 
non possiamo sapere quando verrà la liberazione terrena, almeno 
dacci un anticipo, facendoci vedere personalmente la fonte ultima di 
questa liberazione, visto che tu non hai potuto darcela su questa ter- 
ra, avendocela promessa solo nei cieli". 

Ma Gesù gli risponde serafico: "Chi ha visto me, ha visto il 
Padre" (14,9). Il che in pratica voleva dire: "La liberazione sulla ter- 
ra non è possibile e dio non lo potete vedere se non attraverso di me. 
In attesa che si compia il giudizio, continuate ad aver fede. Chiederò 
anzi al Padre di mandarvi lo Spirito di verità a titolo di consolazione. 
Dovete solo avere pazienza e tutto si sistemerà alla fine dei tempi. 
Non vi lascerò orfani". 

I redattori di questo Vangelo, sicuramente di origine ebraica, 
avevano capito che qualunque rappresentazione di dio o dimostra- 
zione della sua esistenza non lo rende più grande dell'uomo che lo 
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pensa. La loro posizione aveva indubbiamente fatto dei passi avanti 
in direzione dell'ateismo, rispetto alle precedenti religioni pagane ed 
ebraica. 

Tuttavia dietro questa radicalizzazione dell'idea religiosa si è 
potuto mistificare un tradimento di tipo politico del messaggio origi- 
nario del Cristo. Cioè proprio nel momento in cui si arrivava dire 
che non si può avere alcuna percezione della divinità se non avendo 
fede in un uomo e quindi nei seguaci, a lui contemporanei, che gli 
avevano creduto, si rinunciava definitivamente a credere nella possi- 
bilità di una giustizia terrena, facendo di quell'uomo un'entità divino- 
umana che invitava gli uomini a sperare in una vera liberazione solo 
nel regno dei cieli. 


* 

Secondo l'esegesi confessionale quando Cristo nel quarto 
Vangelo si paragona espressamente a dio, lo fa per affermare una 
realtà esterna a sé, diversa (nella facoltà del generare) da sé, da cui 
egli dipende, come un figlio dal padre. In realtà egli voleva sempli- 
cemente dichiarare che l'uomo stesso è dio, cioè l'uomo in generale e 
non soltanto lui in particolare. Argomentiamo ora questa tesi. 

Nel Vangelo di Marco, il primo ad essere stato scritto, il rap- 
porto tra Gesù e il concetto di "dio" o non viene preso in considera- 
zione, in quanto Gesù si presenta come un semplice "figlio dell'uo- 
mo" o come "Gesù Nazareno", oppure viene espresso in forma misti- 
ca, per sottolineare che Gesù, per quello che diceva e faceva e so- 
prattutto per come era morto, era l'unigenito figlio di dio (in tal caso 
anche l'appellativo "figlio dell'uomo" viene stravolto nel suo signifi- 
cato originario). Quindi in questo Vangelo una certa teologia, abba- 
stanza primitiva, si sovrappone a un ateismo spontaneo e naturalisti- 
co professato dal Cristo. 

Nel quarto Vangelo invece l'ateismo appare con un carattere 
cosmico-metafisico, nel senso che il Cristo sembra avere una consa- 
pevolezza molto forte non solo dell'inesistenza di un qualunque dio 
diverso dall'uomo, ma anche che l'uomo, nell'universo, rappresenta 
un qualcosa di speciale, paragonabile a una divinità. 

Cioè là dove, nel Vangelo attribuito a Giovanni, si parla di 
dio o di dio-padre, non andrebbe vista un'entità separata dal Cristo, 
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ma piuttosto una sua intrinseca qualità, un attributo dello stesso Cri- 
sto, il quale è "figlio" nel senso che appartiene a una caratteristica 
universale, quella appunto della "paternità cosmica" o, se si preferi- 
sce, della "pro-creazione naturale della materia energetica". In quan- 
to "figlio", Cristo, come ogni essere umano, mostra di avere in sé la 
qualità del generare e, insieme, dell'essere generato, dall'etemo, ov- 
vero del creare, dell'essere creato e del ricreare, del produrre, del- 
l'essere prodotto e del riprodurre, che è parte integrante della mate- 
ria in movimento e dell'energia perenne, priva di confini spazio-tem- 
porali. Essendo di genere maschile, lui si sentiva figlio di una carat- 
teristica "patema", ma è evidente che questo ragionamento poteva 
valere anche per una donna, figlia di una caratteristica "materna", 
che, non a caso, nel quarto Vangelo viene chiamata "paraclito", cioè 
"pneuma", l'originale e fe mm inile "mah" ebraico, il "soffio vitale". 

Sicché quando si dichiara "dio" o "figlio di dio", egli vuol 
semplicemente dire che non c'è nessun dio che gli sia estraneo o se- 
parato e che questo va naturalmente considerato vero per ogni essere 
umano, alla cui specie egli appartiene completamente. Insomma il 
Cristo dà l'impressione di sapere con esattezza che cosa di essenziale 
vi sia nell'universo. Una qualunque separazione dei concetti di "dio" 
e di "Cristo" comporta una mistificazione del concetto di "ateismo", 
che qui dovrebbe essere usato proprio per indicare che nel Cristo i 
due concetti venivano tenuti uniti dal punto di vista dell'uomo. 

Gesù professava in un certo senso l'ateismo proprio in quan- 
to subordinava il concetto di dio a quello di uomo, intendendo la di- 
vinità come connaturata all'umanità, una umanità non solo sua, ma 
di qualunque essere umano. Gli ebrei ortodossi lo volevano lapidare 
proprio per questa ragione, perché negava che esistesse un'entità per- 
fetta separata dall'uomo, ovvero perché attribuiva a un'entità imper- 
fetta, quale appunto l'uomo, una caratteristica che non gli poteva ap- 
partenere a causa delle sue colpe, risalenti al peccato originale. 

Quando gli dicevano: "ti lapidiamo perché ti fai come Dio" 
(Gv 10,33), ciò che non volevano e non potevano accettare era pro- 
prio l'idea che ogni uomo potesse considerarsi paragonabile alla di- 
vinità, unica e irripetibile per definizione. Ovverosia non lo voleva- 
no anzitutto lapidare perché voleva farsi dio in via esclusiva, negan- 
do questa possibilità agli altri esseri umani, ma proprio perché egli 
pretendeva che ogni uomo si considerasse alla stregua di dio, assu- 
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mendosi quindi la responsabilità di negare l'esistenza a una entità to- 
talmente diversa da quella umana, perfetta di natura e mai soggetta a 
corruzione. 

È stata l'interpretazione della chiesa cristiana che ha mistifi- 
cato le cose, facendo credere che Gesù intendesse riferirsi a una pro- 
pria esclusiva priorità extra-umana, e che gli ebrei lo volessero 
morto proprio per questo, cioè perché non volevano accettare che lui 
dicesse di essere Yunico figlio di dio: cosa che se veramente avesse 
detto, avrebbe in realtà, se non legittimato, certamente resa compren- 
sibile la forte disapprovazione nei suoi confronti, in quanto un uomo 
che si considera dio in via esclusiva, può anche esser folle, e se pre- 
tende di avere dei seguaci , può essere anche pericoloso. 

Gli evangelisti hanno poi calcato la mano, facendo vedere 
che i giudei rifiutavano di credere ch'egli fosse un dio nonostante 
avessero visto i suoi enormi prodigi (le guarigioni miracolose, ecc.). 
Non a caso fanno dire al Cristo: "Accettatemi almeno per le opere 
che faccio" (Gv 10,38), se non proprio per l'autodichiarazione di fi- 
gliolanza divina, che pur mi sento legittimato a fare, come dovreste 
esserlo voi. Ma quelli, fatti passare dagli evangelisti come accecati 
dal loro orgoglio, non potevano fare distinzioni del genere, che sa- 
rebbero parse quanto meno sofistiche. 

Che però la teologia cristiana non possa mistificare le cose 
in maniera assoluta, è dimostrato anche dal Prologo del quarto Van- 
gelo, laddove si scrive che "Nessuno ha mai visto Dio; l'unigenito 
Dio, che è nel seno del Padre, è quello che l'ha fatto conoscere" (v. 
18). Qui è evidente che si vuol fare di dio una realtà separata dal Cri- 
sto, ma se questo versetto venisse portato alle sue estreme e più logi- 
che conseguenze, difficilmente si potrebbe contestare chi ritenesse 
che, in definitiva, dio e Cristo sono la stessa persona', sicché la di- 
versità fondamentale tra Cristo e gli uomini starebbe non tanto in 
questa natura ontologica , quanto piuttosto nella consapevolezza di 
una identità esistenziale, avente valore universale', lui sapeva di es- 
sere "dio"; invece noi, di noi stessi, ancora non lo sappiamo, anche 
se ora sappiamo che se lui ha avuto questa pretesa, nulla può impedi - 
re a noi di fare lo stesso. Infatti - dice ancora l'autore del Prologo - 
"a tutti quelli che l'hanno ricevuto egli ha dato il diritto di diventare 
figli di Dio" (v. 12), cioè di essere come lui, consapevoli che l'unico 
dio è Yuomo. 
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Quelli che hanno la sua stessa consapevolezza riescono a su- 
perare quell'ateismo volgare di chi dice d'essere nato dal "sangue", 
dalla "carne", dalla "volontà umana" (v. 13), approdando finalmente 
a quell'ateismo scientifico di chi, essendo "nato da dio", è consape- 
vole della propria vera origine. Non c'è colpa che possa sminuire 
questa divinoumanità intrinseca a ogni essere umano. 

L'autore di questo Prologo non se l'è sentita, pur essendo cri- 
stiano, di fare del Cristo un'entità ontologica diversa o separata dal- 
l'uomo, più simile a dio che all'uomo; anzi, è stato costretto ad am- 
mettere che all'uomo, per diventare dio, è sufficiente credere in colui 
che ha avuto il coraggio d'esserlo sino in fondo, dimostrandolo nei 
fatti (la grazia ) e nelle parole (la verità) (v. 17). Non c'è colpa che 
non possa essere perdonata, proprio perché non esiste una divinità 
separata dall'umanità. 

Il massimo che si può concedere all'esegesi cristiana è quello 
di considerare il Cristo come una sorta di "prototipo dell'umanità", 
specie là dove viene detto, nel Prologo, che "per suo mezzo fu fatto 
il mondo che viviamo" (v. 10). Ma in tal caso il Cristo non sarebbe 
stato altro che un messaggero extra-terrestre, venuto sulla terra a ri- 
cordare agli uomini, umani come lui, che hanno un'origine divina 
come la sua e che solo per causa loro se la sono dimenticata: l'unica 
vera condanna quindi può essere solo un' autocondanna. Quindi nes- 
sun dio esterno a noi ci attende nel cosiddetto "aldilà", ma solo una 
diversa esperienza umana e naturale, proprio perché - e qui Cristo lo 
dice esplicitamente, sfuggendo per miracolo alle manipolazioni dei 
redattori -: "È scritto nella vostra legge: Io ho detto: voi siete dèi" 
(Gv 10,34). 
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ATEISMO E POLITICA 
NELLA CONGIURA CONTRO GESÙ 


Dal momento in cui Gesù realizza l'intesa coi seguaci di 
Lazzaro, a Betania, ai fini di un'insurrezione armata contro Roma, al 
momento in cui la maggior parte dei sinedriti decide la sua morte, 
devono essere accadute delle cose i cui risvolti politici sono stati al- 
quanto mistificati dai redattori del quarto Vangelo. 

Uno dei problemi più difficili da capire è quello relativo al 
identità politica di Lazzaro, che è del tutto sconosciuto ai Sinottici: 
era uno zelota o un fariseo progressista? Stando a Gv 1 1 ,46 si è più 
propensi a credere che fosse uno zelota. O comunque la parte mode- 
rata del suo movimento doveva aver visto negativamente l'intesa tra 
la parte progressista e il movimento nazareno: di qui l'esigenza, anzi 
l'urgenza di avvisare i farisei moderati di Gerusalemme, presenti nel 
Sinedrio. 

Quest'ala moderata del partito farisaico convoca subito il Si- 
nedrio insieme al sommo sacerdote Caifa e, molto probabilmente, ai 
sadducei, per discutere quali provvedimenti prendere dopo l'intesa di 
Betania. Era infatti evidente che Lazzaro non aveva ottenuto l'appog- 
gio del Sinedrio nella sua attività eversiva e ora si temeva che dalle 
ceneri del suo movimento potesse venir fuori qualcosa di ancora più 
pericoloso per il potere giudaico collaborazionista 6 . 

Ecco, la mistificazione cristiana s'insinua in questi frangenti. 
L'autorità politica del Cristo viene trasformata in potenza taumatur- 
gica e miracolistica: "Che facciamo? - si chiedono i sinedriti. Que- 
st'uomo fa molti miracoli. Se lo lasciamo fare, tutti crederanno in lui; 
i romani verranno e ci distruggeranno come città e come nazione" 
(11,47 s.). 

Si noti l'incongruenza: Gesù fa molti miracoli (qui intesi 
come straordinarie guarigioni) e, solo per questa ragione, i romani 


6 Da notare che in Gv 12,10 s. i sommi sacerdoti deliberarono di far morire 
anche Lazzaro, per il fatto che s'era alleato col Cristo. Ma non è da esclude- 
re che ciò venga detto per avvalorare la versione redazionale di quanto 
Gesù aveva fatto nei giorni precedenti a Betania. 
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dovrebbero distruggere l'intera nazione! In questo rapporto di causa 
ed effetto è difficile trovare un senso logico. 

Supponiamo, in realtà, che la preoccupazione dei sinedriti 
fosse un'altra, e cioè che il Cristo volesse servirsi delle proprie capa- 
cità taumaturgiche per acquisire un consenso politico contro il potere 
giudaico costituito. Se così fosse, ci sarebbe di mezzo qualcosa di 
"politico", che i redattori però non dicono. Ma in tal caso perché gli 
occupanti romani avrebbero dovuto distruggere la nazione? Cosa 
avrebbe impedito loro di trovare un'intesa con il Cristo e il suo mo- 
vimento? In nessuna parte dei quattro vangeli viene detto che il Cri- 
sto fosse "contro" i romani: i suoi veri nemici restano sempre i giu- 
dei tenacemente attaccati a quelle che ritengono delle "tradizioni 
mosaiche" e che invece sono soltanto dei privilegi ingiustificati o 
delle interpretazioni distorte dell'autentico messaggio degli antichi 
patriarchi. Quindi è da presumere che i redattori volessero dire che il 
Cristo, coi suoi miracoli, voleva sostituirsi al potere giudaico di Ge- 
rusalemme e che, solo per questo, sarebbe stato visto con sospetto 
dai romani, i quali erano abituati a interferire nella nomina del som- 
mo sacerdote e nei poteri effettivi del Sinedrio. 

Cioè solo per il fatto di non fare "miracoli" in nome del Si- 
nedrio, quest'ultimo si sentiva autorizzato a temere che l'uso di que- 
sti prodigi sarebbe stato politicamente eversivo per il potere colluso 
dei sacerdoti e quindi, indirettamente, sarebbe stato considerato peri- 
coloso dal prefetto Ponzio Pilato. 

Quindi i miracoli in realtà avevano un contenuto politico che 
i vangeli tacciono. Gesù avrebbe usato i suoi poteri taumaturgici per 
dimostrare ch'era "figlio di dio" e quindi titolato a sostituirsi, nelle 
loro funzioni religiose, ai sommi sacerdoti, i quali avrebbero pensa- 
to, sbagliando, che, di fronte a tale ribaltamento o, meglio, avvicen- 
damento dei poteri costituiti, i romani avrebbero reagito molto nega- 
tivamente. 

In altre parole il messia sarebbe stato giustiziato per un ma- 
linteso di fondo, in quanto che egli, nella realtà, se aveva intenzione 
di sostituirsi ai sommi sacerdoti, non aveva però intenzione di rifiu- 
tare un'intesa coi romani (ovviamente su basi diverse rispetto a quel- 
le del giudaismo ufficiale). Gesù Cristo rivendicava soltanto un pote- 
re religioso, non politico; cioè, per quanto nel mondo ebraico la poli- 


84 



tica fosse pesantemente determinata dalla religione, egli sarebbe sta- 
to disposto a non contestare la politica degli imperatori romani. 

Tuttavia, se l'interpretazione da dare ai passi evangelici fosse 
questa, sarebbe ben strana. Infatti, una persona che compie miracoli 
così prodigiosi, al punto da resuscitare dei cadaveri e che pretende di 
farli in quanto "figlio di dio", non si capisce perché non avrebbe po- 
tuto usare quegli stessi poteri anche contro Roma. 

In tal senso, supponendo cioè che Gesù volesse utilizzare i 
propri poteri taumaturgici per rivendicare un potere politico e reli- 
gioso con cui scardinare lo status quo, appare del tutto motivata la 
richiesta di Caifa di farlo fuori quanto prima. Egli infatti non ritiene 
affatto che quei poteri siano sufficienti per abbattere una superpoten- 
za come Roma, né quindi per giustificare un'alternanza alla carica 
del sommo sacerdozio. E così, fingendo addirittura di non essere 
neppure preoccupato per la propria sorte, ma, anzi, col fare distacca- 
to di un supervisore, Caifa afferma: "toma a vostro vantaggio che un 
uomo solo muoia per il popolo e non perisca tutta la nazione" 
(1 1,50). In altre parole se i farisei, che non fanno miracoli come lui, 
avvertono Gesù come una crescente minaccia per la loro autorità, nei 
cui confronti si sentono impotenti, devono per forza convincersi che 
la soluzione migliore è quella di eliminarlo fisicamente, anche se 
questo dovesse comportare una sollevazione popolare da parte dei 
suoi seguaci: l'importante è, se si vuole salvaguardare l'interesse na- 
zionale, far vedere che il Sinedrio non è disposto a ribellarsi a Cesa- 
re. 

Nel testo di Giovanni non appare minimamente una discus- 
sione tra Caifa e quella parte progressista del fariseismo che avrebbe 
anche potuto prospettare l'idea di sostenere l'operato del Cristo pro- 
prio per liberare la Palestina dagli invasori romani. Il dibattito è tra 
un sommo sacerdote prono ai diktat di Roma (insieme al suo partito 
sadduceo) e un partito, quello farisaico, incerto sul da farsi. Infatti è 
a questo partito che Caifa dice: "Voi non capite nulla" (11,49). Cioè 
in pratica non capivano che i rischi che avrebbero incontrato ammaz- 
zando Gesù sarebbero stati di molto inferiori a quelli che avrebbero 
incontrato se non l'avessero fatto. E così "da quel giorno deliberaro- 
no di farlo morire" (1 1,53): lo deliberarono ufficialmente come Sine- 
drio, mentre prima era stata un'esigenza, per così dire, non ufficiale 
del potere costituito. 
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Cosa c'è che non va in questa ricostruzione dei fatti? Tutto. 
Neanche una tesi è sostenibile. E il fatto che fino adesso l'esegesi lai- 
ca abbia avuto così tante difficoltà a interpretare tale congiura, pro- 
babilmente è dipeso dalla tendenza che i redattori evangelici hanno 
di mescolare la realtà con la finzione, facendo da un lato credere che 
una certa attività politica avesse in realtà un contenuto semplicemen- 
te religioso e, dall'altro, che una certa attività religiosa non potesse 
non avere delle ripercussioni politiche. 

Insomma, dove sta la mistificazione di fondo? Anzitutto nel 
fatto che s'è trasformato il Cristo politico in un Cristo teologico e 
taumaturgico: i suoi miracoli prodigiosi servivano appunto a dimo- 
strare ch'egli era una divinità. Negando l'evidenza, i giudei vengono 
fatti passare per un popolo irrimediabilmente corrotto, almeno nei 
suoi livelli istituzionali. Tant'è che nel racconto in oggetto viene det- 
to, là dove è usata la parola "giudei", che, se è vero che, di fronte alla 
cosiddetta "resurrezione di Lazzaro", "alcuni di loro andarono dai fa- 
risei a riferire quel che avevano visto" (1 1,46), mentre "molti di loro 
credettero in lui" (1 1,45), è però anche vero che, quando si tratta dei 
poteri costituiti, non si fa alcuna distinzione tra progressisti e conser- 
vatori: dopo che il Sinedrio deliberò la sua morte, "Gesù non andava 
più apertamente tra i giudei" (1 1,54). 

Qui però è evidente un'incongruenza che non depone a favo- 
re neppure dei giudei che credevano nel Cristo. Infatti il redattore 
scrive che molti di loro "ch'erano venuti da Maria [sorella di Lazza- 
ro], credettero in Gesù perché avevano veduto la resurrezione" 
(1 1,45). Cioè i giudei progressisti sono quelli in realtà che hanno bi- 
sogno di vedere coi loro occhi dei segni assolutamente prodigiosi. I 
giudei peggiori sono invece quelli che, pur avendoli visti, continua- 
no a non credere. 

Al leggere queste cose è difficile non accorgersi che i redat- 
tori stanno subordinando la fede alla visione di miracoli eccezionali 
proprio per dimostrare che, nonostante i giudei li avessero visti di 
persona, essi, in ultima istanza, continuavano a non credere nella di- 
vinità del Cristo. Questo, in poche parole, significa essere antisemiti : 
la definizione di "popolo deicida" viene da qui. Il giudeo viene fatto 
passare per uno che crede solo dopo aver visto segni prodigiosi e 
che, in definitiva, non crede neppure dopo averli visti. 
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La contrapposizione che i redattori cristiani pongono tra la 
fede in un dio unico assolutamente invisibile e la fede in un dio-fi- 
glio ben visibile, è tutta interna alla teologia, e quindi già appartiene 
alla mistificazione operata nei confronti del messaggio originario del 
Cristo. 

Per non essere antisemiti, bisogna invece, e quanto meno, 
dare per scontato che Gesù non avesse compiuto alcun miracolo e 
che non avesse mai dichiarato d'essere "figlio di dio" in via esclusi- 
va, ovvero che non volesse servirsi delle proprie guarigioni per di- 
mostrare la propria diversità dal genere umano; oppure, se anche si 
vuole ipotizzare l'esistenza di una qualche guarigione, bisogna però 
precisare che nessuna di esse può essere considerata umanamente 
impossibile. Non solo, ma anche nel caso in cui, in assenza di qualsi- 
voglia miracolo o guarigione prodigiosa, Gesù abbia detto d'essere 
"come dio", ciò non può essere interpretato come se "solo lui" potes- 
se esserlo, ma va inteso in maniera estensiva o traslata, nel senso 
cioè che tutti gli uomini devono sentirsi "come dio", proprio perché 
non esiste nessun dio oltre l'uomo. 

Cerchiamo allora di ricapitolare. Se Gesù Cristo non ha 
compiuto alcun miracolo per dimostrare d'essere dio, ma ha invece 
detto che "tutti gli uomini sono dèi" (Gv 10,34), cos'è che "molti 
giudei" (non "tutti") facevano così tanta fatica ad accettare? Era il 
suo ateismo. 

Ma se questa tesi è vera, si faccia ora attenzione alla sua 
conseguenza operativa. Se non esiste alcun dio e tutto dipende dagli 
uomini, non è possibile aspettare che la liberazione dall'oppressione 
romana e dal potere collaborazionista possa venire da un dio o da un 
messia che faccia prodigi spettacolari e neppure dalle autorità costi- 
tuite, che sono religiose e, per di più, politicamente corrotte. Gli uo - 
mini devono liberarsi da soli. Quindi il messaggio politico del Cri- 
sto era eversivo sia nei confronti dei sinedriti, che avevano tradito il 
loro popolo, accettando l'imperialismo romano, sia nei confronti de- 
gli stessi romani, cui non avrebbe riconosciuto alcun potere in Pale- 
stina. 

Questo era un messaggio politicamente rivoluzionario e il 
suo principale contenuto non era affatto l'ateismo, bensì l'unità na- 
zionale che prescindesse dalle differenze religiose (quelle appunto 
tra giudei, galilei, samaritani, esseni ecc.). Gesù Cristo si risolse a 
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compiere l'insurrezione quando, dopo la disfatta del movimento di 
Lazzaro, vide che vi erano sufficienti motivazioni per realizzare 
un'intesa tra tutte le etnie e le tribù della Palestina. Le possibilità di 
liberarsi dell'imperialismo romano e del potere collaborazionistico 
giudaico erano del tutto realistiche. 
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LA RIVALITÀ TRA PIETRO E GIOVANNI 
NELL'ULTIMO RACCONTO DEL IV VANGELO 


Nel cap. 21 del Vangelo di Giovanni viene detto che quando 
Gesù risorto apparve a sette apostoli sulla riva del lago di Tiberiade 
"non lo riconobbero" (v. 4). Il racconto è chiaramente frutto di in- 
venzione, eppure presume di svolgersi in maniera realistica: cosa che 
i redattori giudei sanno fare, in genere, molto bene. 

Ora, se dovessimo prendere il testo alla lettera, cioè come un 
tentativo di dimostrare l'effettiva resurrezione del Cristo, si farebbe 
fatica a capire perché si sia scelta la strada più difficile e non quella 
di un riconoscimento immediato e diretto, anche perché - considera- 
to che gli Atti degli apostoli parlano di ascensione dopo quaranta 
giorni dalla morte - qui non è neanche il caso di ipotizzare che il 
mancato riconoscimento sia avvenuto perché dopo venti o trent' anni 
le fattezze fisiche di Gesù erano notevolmente cambiate (come ac- 
cadde p. es. all'eroe Ulisse, che non fri riconosciuto neppure dalla 
moglie). 

L'ideologia religiosa sottesa ai vangeli colloca le apparizioni 
nell'i mm inenza della resurrezione. Quindi qui si deve dare per scon- 
tato che il non riconoscimento da parte dei discepoli sia dovuto a una 
mancanza di fede. Ma di quale "fede" si sta parlando? È sull'inter- 
pretazione di questa parola che si gioca il significato della pericope. 

Il redattore non poteva non sapere che, per dare una maggio- 
re attendibilità all'episodio, sarebbe stato meglio dire che i discepoli 
più stretti, avendo vissuto con Gesù per molto tempo, riuscirono im- 
mediatamente a riconoscerlo (come appunto già avevano fatto in 
20,19 ss.). Qui invece sembra che non riescano a riconoscerlo pro- 
prio perché non si aspettavano di vederlo come una persona norma- 
le, quella di un tempo, alle prese con bisogni elementari, come p. es. 
quello della fame. I loro occhi si aprono improvvisamente soltanto 
dopo aver fatto, seguendo il suo suggerimento, una pesca miracolo- 
sa. Acquistano la fede attraverso un miracolo! Che senso ha tutto 
ciò? Vien quasi da pensare che questo racconto, dopo essere stato 
scritto da uno o più redattori, sia stato ulteriormente revisionato da 
qualche manipolatore. 
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A ben guardare infatti l'incapacità degli apostoli sembra es- 
sere dovuta a due motivazioni opposte, sulle quali si basa - come 
detto sopra - una diversa interpretazione della "fede": una è quella 
che i manipolatori di questo racconto vogliono far credere (non l'a- 
vevano riconosciuto perché avevano pensato, quando lui era in vita, 
che il progetto rivoluzionario sarebbe andato a buon fine, e non ave- 
vano capito che lui era venuto a dire che la liberazione l'avrebbero 
ottenuta soltanto nel regno dei cieli); un'altra è quella originaria dei 
redattori e che ovviamente non potevano dire, in quanto la loro co - 
munita (o corrente politica) era stata messa in minoranza (non lo ri- 
conoscono perché Pietro e Paolo avevano elaborato la tesi della re- 
surrezione e del ritorno glorioso del messia divino-umano e ora gli 
apostoli si sentivano frustrati per il fatto che la parusia non s'era ve- 
rificata e le tesi petro-paoline erano state solo una presa in giro). 

Da un lato quindi i manipolatori vogliono far credere che la 
morte di Cristo era appena avvenuta e ancora non se ne comprende- 
va il significato; dall'altro i redattori vogliono far credere ch'essa era 
avvenuta da molto tempo e la situazione per Israele era di molto peg- 
giorata. Dunque qui Gesù non viene riconosciuto perché secondo gli 
uni gli apostoli sono ancora religiosamente immaturi, mentre secon- 
do gli altri perché si sentivano politicamente sconfitti. 

Questo racconto in effetti deve essere stato inserito molto 
tempo dopo rispetto agli altri. La crisi dei discepoli, decisamente più 
forte che nel capitolo precedente, sembra quasi configurarsi come 
una generale defezione, se non addirittura come un tradimento degli 
ideali originari. 1 discepoli non si riconoscono più in quegli ideali. Li 
vedono, perché non li hanno dimenticati, ma non li vivono, non san- 
no riviverli, e questo li porta a non riconoscere più il loro maestro. 
Non sanno cosa rispondere alla sua esigenza di verificare il loro ope- 
rato, simbolizzato dai "pesci" (sul cui simbolico numero si sono spe- 
si fiumi d'inchiostro). 

Nel Vangelo di Marco (scritto prevalentemente sotto dettatu- 
ra di Pietro) era stato detto che Gesù li avrebbe fatti diventare "pe- 
scatori di uomini". Qui però non hanno nulla da mostrargli: politica- 
mente sembrano nudi. Solo dopo aver pescato una gran quantità di 
pesci, seguendo le sue indicazioni, uno di loro, il più acuto, il più ca- 
pace, lo riconosce immediatamente: è il discepolo prediletto, che la 
maggioranza degli esegeti ha identificato in Giovanni Zebedeo. 
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Questo racconto deve essere stato scritto in una comunità 
giudaica, composta di seguaci di Giovanni e oppositori di Pietro. 
Questi, infatti, si comporta subito, nel racconto, in una maniera in- 
fantile. Stava pescando nudo, cioè con spavalderia, in quanto era l'u- 
nico a farlo in quel modo, e solo quando Giovanni afferma di aver ri- 
conosciuto in quello strano individuo sulla riva la persona di Gesù, si 
riveste tutto preoccupato. È un comportamento a dir poco curioso. 
Se aveva vergogna di mostrarsi nudo, perché l'aveva fatto nei con- 
fronti di un estraneo che gli aveva detto di gettare le reti in un dato 
punto del lago e ora prova vergogna nei confronti di quello che un 
tempo era stato il suo messia preferito? 

11 motivo forse è più semplice di quel che sembri: si vergo- 
gnava d'averlo tradito. Gli apostoli li presenti erano nudi solo den- 
tro, non avevano il coraggio d'esserlo anche fuori. Invece Pietro rap- 
presenta il leader che voleva esibirsi, mostrandosi più ardito degli al- 
tri, più coraggioso. 

Qui i veri protagonisti dell'episodio sono solo tre: Gesù, Pie- 
tro e Giovanni. Gli altri fanno da cornice: sono tutti discepoli di Pie- 
tro. Infatti, quando lui dice all'inizio: "Vado a pescare" (v. 3), gli al- 
tri lo seguono e nessuno prese nulla. Come leader politico rivoluzio- 
nario, Pietro s'era rivelato un fallimento. Eppure era riuscito a im- 
porsi su tutti gli altri. Qui sembra che anche i figli di Zebedeo aves- 
sero accettato di seguirlo, ma sappiamo che non fri così, sia perché 
Giacomo venne ucciso pochi anni dopo la morte di Gesù, sia perché 
Giovanni scompare ben presto dalla narrazione degli Atti degli apo- 
stoli. 

In questo racconto non è Pietro - come sarebbe stato più na- 
turale - a riconoscere per primo Gesù, bensì Giovanni: segno che la 
leadership petrina non aveva dato i risultati politici sperati; segno an- 
che che tra i due discepoli vi era stato un aperto contenzioso. 

Infatti quando Gesù chiede se avevano del "pesce", intende- 
va proprio riferirsi ai risultati dell'impegno politico dopo la sua mor- 
te. E nessuno aveva niente da mostrare. Si sentivano tutti in colpa, e 
Pietro avrebbe dovuto esserlo più degli altri. Quando finalmente lo 
riconoscono, cioè riconoscono d'averlo tradito, si pentono, si rendo- 
no conto d'essere stati dei deboli, dei pavidi. "Nessuno dei discepoli 
osava chiedergli: Chi sei?" (v. 12). Lo sanno bene, ma si vergognano 
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di far vedere che si erano dimenticati il messaggio originario di libe- 
razione. 

Il responsabile di questo grave misconoscimento viene iden- 
tificato, in questo racconto, nella figura di Pietro, al quale Gesù, per 
ben tre volte, è costretto a chiedergli se ha ancora intenzione di tra- 
dirlo. 

A proposito di questa triplice reiterazione della domanda, si 
può notare che fino al v. 14 Pietro viene chiamato "Simon Pietro", 
suo appellativo ufficiale dopo la morte di Gesù; poi da Gesù viene 
chiamato "Simone di Giovanni" fino al v. 19, che è un appellativo 
privato, senza alcun titolo politico; infine, a partire dal v. 20, viene 
chiamato soltanto come "Pietro (Cefa)", che era il nome usato quan- 
do il movimento nazareno stava preparando, spesso nella clandesti- 
nità, l'insurrezione. Qui è come se si fosse in presenza di un edificio 
che, dopo essere stato smontato a causa della sua artificiosità, viene 
ricostruito sulla base del progetto originario. 

In mezzo a questi versetti è stato interpolato il n. 19, in 
quanto il senso del precedente non stava affatto nell'indicare a Pietro 
la sua prossima morte da martire. Alcuni esegeti hanno sostenuto 
che quando questo racconto è stato scritto, Pietro era già morto. In 
realtà ciò è marginale. La sostanza sta nel fatto che il suo tradimento 
aveva avuto conseguenze ch'egli non aveva previsto. 

La comunità di Giovanni doveva detestare profondamente 
Pietro, ma non poteva dirlo espressamente, in quanto la versione del- 
la tomba vuota ch'egli aveva elaborato era risultata maggioritaria. 
L'impossibilità di parlare è ben visibile p. es. nei versetti 13 e 14, là 
dove si trasforma una semplice "colazione" a base di pesce in un 
vero e proprio "sacramento eucaristico", con tanto di distribuzione 
equa di pani e pesci da parte di Gesù. Al v. 14 gli interpolatori hanno 
tenuto a precisare che l'intera pericope non voleva essere una meta- 
fora, ma proprio un racconto realistico, in cui per la terza volta si 
parlava di un fatto realmente accaduto: Gesù era risorto (che era la 
tesi di Pietro) e apparso ai suoi discepoli (la tesi di Paolo, che Pietro 
nel Vangelo di Marco non aveva avuto l'ardire di sostenere, anche 
perché l'avrebbero facilmente smentito). 

Un altro aspetto censorio lo si vede proprio nel genere lette- 
rario usato, che è del tutto indiretto, quasi favolistico. I redattori non 
hanno potuto essere espliciti nel sottolineare la profonda diversità 
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che separava Giovanni da Pietro. Persino l'elenco dei sette apostoli, 
al v. 2, deve essere stato manipolato, in quanto i figli di Zebedeo 
sono stati messi quasi per ultimi, come se fossero stati poco signifi- 
cativi. Si può addirittura pensare che il manipolatore abbia voluto far 
credere che il discepolo prediletto poteva essere anche uno dei due 
del tutto anonimi, in fondo all'elenco. 

Decisivo, in questo racconto, è in realtà il v. 18, poiché in 
esso è delineato tutto il percorso "revisionistico" o "involutivo" di 
Pietro, dopo la morte di Gesù. Da giovane Pietro era stato un galileo 
rivoluzionario (forse uno zelote), ma, ad un certo punto, decise di 
mettersi nelle mani di uno più capace di lui, il quale però portò il tra- 
dimento di Pietro a conseguenze estreme, quelle più tragiche per il 
destino di Israele nella sua lotta contro Roma: chi trasformerà defini- 
tivamente il Cristo liberatore in un figlio di dio redentore dell'umani- 
tà, quelfaltro" che "condurrà" Pietro dove non avrebbe voluto, pur 
essendo stato proprio lui a iniziare l'opera di falsificazione (con la 
tesi della resurrezione e della parusia imminente del Cristo), non po - 
teva essere che Paolo di Tarso. 

I versetti 20-23 sono ancora più eloquenti. Essi indicano che 
spettava a Giovanni proseguire il messaggio autentico del Cristo, 
non a Pietro, il quale anzi deve ora di nuovo imparare la sequela. Il 
v. 20 è addirittura ironico, in quanto il redattore, presentando Gio- 
vanni come colui che nell'ultima cena aveva chiesto a Gesù chi lo 
stava tradendo, lascia intendere che l'apostolo non solo aveva intuito 
che il traditore sarebbe stato Giuda, ma aveva anche capito che, 
dopo la morte del Cristo, il tradimento di Pietro era stato ancora più 
grave. 

II redattore infatti ha voluto concludere il Vangelo dicendo 
che l'istanza rivoluzionaria, rappresentata da Giovanni, non può ve- 
nir meno, nonostante tutti i tradimenti di Giuda, di Pietro e di Paolo, 
anche perché il destino dell'umanità dipende solo da chi lotta per af- 
fermare verità, libertà e giustizia. 

La censura su questo apostolo fii così forte, nonostante la 
sua grandezza, che neppure una volta il suo nome viene ricordato in 
tutto il quarto Vangelo. "Il discepolo che Gesù amava" viene fatto 
passare per un enigma. 

Al massimo si può pensare che il v. 23 attesti l'avvenuta 
morte dello stesso Giovanni e che tutto il racconto sia stato scritto 
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dai suoi discepoli. La frase detta da Gesù: "Se voglio che rimanga 
finché io venga, che t'importa?", stava proprio a indicare che l'istan- 
za di liberazione che aveva mosso Giovanni era stata più forte e più 
coerente di quella di Pietro e meritava di durare sino alla fine dei 
tempi, e un tipo come Pietro (che qui rappresenta la chiesa istituzio- 
nale) avrebbe dovuto smettere di considerarsi autorizzato a fagoci- 
tarla o a ridimensionarla o a inserirla nei propri schemi interpretativi. 

Doveva essere stata una terribile sofferenza, per i discepoli 
di Giovanni, non poter sostenere che dietro l'espressione "discepolo 
prediletto" si celava proprio il loro maestro. 
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LE DUE INSURREZIONI DEL CRISTO 


I 

Mettendo a confronto i Sinottici col quarto Vangelo appare 
sufficientemente chiaro il motivo per cui i Sinottici abbiano colloca- 
to la cosiddetta "purificazione del Tempio" non all'inizio ma alla fine 
della carriera politica del Cristo. 

Anzi le motivazioni dovettero essere più di una, poiché, se 
fosse stata una sola, non ci si sarebbe arrischiati a compiere una mi- 
stificazione di tale portata su un avvenimento così significativo. E, in 
ogni caso, il fatto di aver potuto collocare la pericope in un contesto 
così errato, sta ad indicare con certezza che al momento della stesura 
del Vangelo di Marco (il primo dei Sinottici) i discepoli della prima 
ora, provenienti dalla Giudea, o erano scomparsi o non erano in gra- 
do di smentire la versione dei fatti. 

Quella, stando al Vangelo di Giovanni (che non era nato mi- 
stificato ma che lo divenne in seguito alle mille manipolazioni), fu la 
prima insurrezione del Cristo ateo e politico, quando ancora risiede- 
va in Giudea. E, anche se tutti i vangeli dicono il contrario, egli non 
potè certo cacciare da solo i mercanti dal Tempio, altrimenti le guar- 
die giudaiche l'avrebbero immediatamente arrestato e probabilmente 
giustiziato seduta stante. Di sicuro egli aveva con sé una parte signi- 
ficativa del movimento essenico, poiché proprio a partire da quell'e- 
vento Cristo tronca i rapporti col Battista, il quale, pur essendo usci- 
to dall'autoisolamento essenico del deserto, non aveva saputo andare 
oltre una predicazione riformista di tipo etico-religioso, il cui aspetto 
più significativo era il simbolo purificatorio del battesimo nel Gior- 
dano, ch'egli usava come forma di riconciliazione tra i potenti e gli 
umili del mondo ebraico, in quanto tutti, per dimostrare la loro buo- 
na volontà, avrebbero dovuto sottoporvisi (cosa che le autorità si 
guardarono bene dal fare). 

Il Precursore non riuscì a trasformare il suo simbolo etico in 
una iniziativa politica e i suoi discepoli migliori lo lasciarono per se- 
guire Gesù; tra questi vi era Giovanni Zebedeo, che nel suo Vangelo 
dà una versione molto diversa dei fatti, contraddicendo quella enu- 
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oleata da Marco e ripetuta da Luca e Matteo: cosa che, per questa ra- 
gione, dovette suscitare molta preoccupazione nelle comunità cristia- 
ne costruite da Pietro e da Paolo, i cui discepoli-redattori ebbero bi- 
sogno di manipolare sapientemente il quarto Vangelo. Infatti, se i Si- 
nottici sono nati contro i giudei, il Vangelo di Giovanni lo divenne 
solo dopo ampie interpolazioni. 

Insieme ai battisti probabilmente vi furono, al momento del- 
la prima insurrezione, anche dei farisei progressisti, una minoranza 
poco significativa del loro movimento, rappresentata ufficiosamente 
da Nicodemo, che chiese di parlare privatamente col Cristo. Tra que- 
sti farisei probabilmente va annoverato lo stesso Giuda Iscariota, che 
non proveniva dall'ambiente essenico o battista (semmai, stando ad 
alcuni esegeti, che hanno disquisito sul suo appellativo, Iscariota, 
dall'area estremista dello zelotismo). 

E poi non potevano mancare delle frange zelote, cui è noto 
appartenesse almeno un discepolo del Cristo (Simone il Cananeo), e 
forse lo stesso Simon Pietro, che non aderì mai al movimento batti- 
sta, sia perché questo era "giudaico", sia perché egli era abituato a 
guardare le cose in maniera prevalentemente politica e militare. D'al- 
tra parte lo stesso Gesù - stando a Gv 4,2 - non fu "discepolo" del 
Battista, in quanto non battezzò mai nessuno. 

E non è da escludere che tra gli elementi della prima insurre- 
zione vi fosse anche una parte del gruppo politico capeggiato da 
Lazzaro (o Eleazaro), in quanto risulta molto strano - come si evince 
sempre dal quarto Vangelo - che lui e Gesù si conoscessero benissi- 
mo (cosa del tutto ignorata dai Sinottici) e che Gesù decidesse di 
compiere la seconda insurrezione (quella fatale dell'ultima Pasqua) 
solo dopo la morte di Lazzaro, che evidentemente era tenuto in gran- 
de considerazione presso i giudei progressisti. Non è sfuggito a nes- 
sun esegeta il fatto che quando Gesù, nascosto in Transgiordania 
perché ricercato dalla polizia, prese la decisione non solo di andare a 
trovare i parenti di Lazzaro morto, ma anche di compiere la seconda 
insurrezione - questa volta contro la guarnigione romana -, egli era 
già in grado di avvalersi di un'ampia rete di collaboratori dentro la 
Giudea. 

Il suo ingresso a Gerusalemme, che la chiesa cristiana ha ri- 
battezzato col nome di "Domenica delle Palme", non avviene in ma- 
niera clandestina ma pubblicamente, il che sarebbe stato impossibile 
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senza l'appoggio di una considerevole folla. Di notte ovviamente re- 
stava nascosto, ma a tutti appariva chiaro che quell'ingresso trionfale 
aveva come obiettivo l'insurrezione armata. Il momento della Pasqua 
era il più indicato. Anche i romani lo sapevano e sicuramente erano 
convinti che non ce l'avrebbero fatta a resistere di fronte a una città 
che, nel corso della sua festa più importante, avesse deciso di insor- 
gere. 

Durante l'ingresso messianico, che nel suo clamoroso suc- 
cesso apparve del tutto inaspettato al potere giudaico, quest'ultimo 
esclamò che tutto il mondo gli era andato dietro (Gv 12,19). All'in- 
surrezione anti-romana volevano partecipare persino alcuni elementi 
del mondo ellenistico (Gv 12,21). 


II 

Gesù Cristo aveva vissuto trent'anni in Giudea e quando de- 
cise di compiere l'insurrezione contro il Tempio (che i vangeli han 
voluto chiamare eufemisticamente "purificazione"), nessuno ebbe il 
coraggio d'intervenire per fermarlo. Questo perché aveva saputo co- 
gliere il momento giusto per mostrare che il potere politico-religioso 
dei sommi sacerdoti, dei sadducei, degli anziani e degli scribi era 
profondamente corrotto (anche perché colluso con Roma) e andava 
definitivamente abbattuto. 

L'insurrezione fallì perché non si riuscì ad andare sino in 
fondo, non ci fu sufficiente consenso non per farla ma per gestirla. I 
leader politici (farisei, battisti, zeloti...) erano ancora troppo immatu- 
ri, troppo indietro rispetto alle esigenze delle masse, poco avvezzi ad 
amministrare la politica in maniera laica e democratica, escludendo- 
ne la retriva classe sacerdotale. 

Insieme ad alcuni discepoli, Gesù fu costretto ad espatriare, 
a rifugiarsi in Galilea, al seguito di Pietro e Andrea, dopo aver cerca- 
to il consenso dei samaritani. Non meno di quest'ultimi, i galilei lo 
accolsero molto favorevolmente, proprio perché avevano visto in lui 
un coraggio da rivoluzionario e soprattutto, per la prima volta, ave- 
vano visto che un politico di provenienza giudaica non poneva alcu- 
na pregiudiziale di tipo etnico o di pratica religiosa per organizzare 
l'insurrezione nazionale. In nome della libertà di coscienza ognuno 
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avrebbe potuto pregare il suo dio dove e come voleva: questo mes- 
saggio i samaritani l'accolsero con molto entusiasmo. 

1 dissensi etnici (o di provenienza geografica) erano sempre 
stati forti in Israele, anche nei confronti del Cristo. Giovanni lo dice 
a più riprese: "Il Cristo viene forse dalla Galilea? Non dice forse la 
Scrittura che il Cristo verrà dalla stirpe di Davide e da Betlemme, il 
villaggio di Davide?" (7,40 ss.). A Nicodemo i farisei risposero: "Sei 
forse anche tu della Galilea? Studia e vedrai che non sorge profeta 
dalla Galilea" (Gv 7,52). Non a caso il Vangelo di Marco termina 
con delle parole che indicavano bene i contrasti tra galilei e giudei: 
"Dite ai suoi discepoli e a Pietro che egli vi precede in Galilea" 
(16,7). 

Dunque i Sinottici non potevano mettere il racconto della 
prima insurrezione secondo la giusta temporizzazione giovannea: sa- 
rebbe stato come fare una concessione alla superiorità politica dei 
giudei. Nel quarto Vangelo risulta chiarissimo invece che quella 
epurazione, avvenuta sempre durante una festività pasquale, era stata 
organizzata in ambito giudaico, usando soprattutto la forza di una 
parte del movimento battista, anche se, proprio a partire dal suo falli- 
mento, iniziò la collaborazione del Cristo coi samaritani e soprattutto 
coi galilei, i quali avevano capito non solo ch'egli era dotato di capa- 
cità tattica e organizzativa, ma anche di apertura mentale. 

I Sinottici sono vangeli non solo filo-romani ma anche anti- 
giudaici, essendo di derivazione galilaico-ellenistica. Non avrebbero 
potuto ammettere che il Cristo era già stato un grande leader giudai- 
co prima di metter piede in Galilea, da esiliato. Nei Sinottici Gesù 
inizia proprio in Galilea la sua predicazione politica, fatta poi passa- 
re per etico-religiosa, e la inizia dopo che il Battista fu arrestato. 
Marco presenta il Precursore come il meglio che i giudei avessero 
dato, sicché dopo il suo arresto il meglio avrebbero potuto darlo solo 
i galilei col Cristo. 

I Sinottici possono utilizzare il Battista come anticipatore del 
Cristo proprio perché questi è stato del tutto spoliticizzato. Anzi nel 
Vangelo di Marco i primi quindici versetti sono tutti favorevoli al 
Battista, mentre nel quarto Vangelo i versetti a lui favorevoli sono 
interpolati, in quanto l'evangelista Giovanni fa capire benissimo che 
sul piano politico non ci poteva essere una vera intesa tra il Cristo e 
il Battista. 
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Risulta quindi evidente che non solo durante la prima insur- 
rezione, ma anche dopo la morte del Cristo, una parte del movimen- 
to battista confluì in quello cristiano, ma mentre nel primo caso i 
motivi furono politici, nel secondo furono religiosi. Nel primo caso 
si trattò di legittimare l'esigenza di un'insurrezione armata, nel se- 
condo si trattò di negarla. Infatti il compromesso voluto da Pietro e 
Paolo (o comunque dai loro discepoli) fu molto chiaro: i cristiani ac- 
cettavano il valore rituale del battesimo (prendendo dagli esseni an- 
che il rito dell'eucaristia) e lo mettevano nelle loro pratiche religiose, 
a condizione che i battisti accettassero la superiorità teologica di 
Gesù rispetto a Giovanni (poi insieme le due comunità hanno elabo- 
rato un falso secondo cui Giovanni battezzò il Cristo, riconoscendo- 
gli per primo la sua natura divina), come risulta evidente nell'ultima 
versione del Vangelo di Marco . 7 

Ecco perché nei Sinottici l'episodio della cacciata dei mer- 
canti appare come un semplice gesto simbolico, evocativo della pu- 
rezza ancestrale che un tempo aveva avuto il principale luogo del 
culto divino d'Israele. Non vuole essere un gesto politico volto a de- 
stabilizzare il potere sacerdotale. Le guardie del Tempio non inter- 
vengono proprio perché quel gesto appariva loro politicamente irrile- 
vante, essendo più che altro dimostrativo, per di più fatto da un indi- 
viduo isolato, non supportato da alcuna strategia eversiva. 

Nel quarto Vangelo invece si ha l'impressione che esse non 
siano intervenute perché assolutamente prese alla sprovvista da un 
gruppo consistente di persone armate, che avrebbe potuto impedire 
loro qualunque reazione. Solo che mentre nei Sinottici il gesto è sim- 
bolico anche nel senso che vuole profetizzare la fine irreversibile del 
Tempio e del primato d'Israele, nel quarto Vangelo invece l'insurre- 
zione doveva servire per realizzare un Israele libero, indipendente e 
soprattutto più democratico. Ma spieghiamo meglio questo punto. 

Nel corso della prima insurrezione Gesù in sostanza era in- 
tenzionato a far capire che in presenza di una gestione politica della 
fede religiosa, un qualunque gesto eversivo compiuto contro il pote- 
re dei sommi sacerdoti doveva essere interpretato non solo come un 
rifiuto del collaborazionismo con Roma, ma anche come un rifiuto 

7 II Vangelo originario di Marco fu scritto probabilmente in aramaico e do- 
veva contenere una versione dei fatti meno mistica di quella definitiva in 
greco, molto influenzata dal paolinismo. 


99 



dell'uso strumentale della religione, cioè un rifiuto del nesso organi- 
co di Chiesa e Stato (sia che questo Stato fosse giudaico o romano o 
filo-romano). 

Il Cristo politico qui si poneva non solo in maniera rivolu- 
zionaria (come altri messia del tempo), ma anche in maniera chiara- 
mente laica , e anzi deve essere stato proprio in forza di questa radi- 
cale laicità che i battisti, i farisei progressisti e altri ancora si sono ri- 
fiutati di seguirlo o di appoggiarlo sino in fondo. Insorgere contro la 
classe dirigente poteva andar bene, ma insorgere contro le istituzioni 
ch'esse amministravano era un'altra cosa. Si rischiava di perdere il 
consenso delle masse religiose. 11 Tempio doveva restare un luogo di 
culto privilegiato (così come le sinagoghe sparse per tutta Israele), il 
simbolo dell'identità nazionale e della resistenza anti-romana. 

Poste queste premesse, al Cristo dovette apparire quanto 
meno avventata l'idea di affrontare vittoriosamente l'inevitabile ritor- 
sione della guarnigione romana, che non avrebbe potuto abbandona- 
re a se stesso il governo clericale collaborazionista. Di qui la decisio- 
ne di espatriare. 

La Giudea non avrebbe mai potuto vincere finché non aves- 
se rinunciato a sentirsi la migliore regione d'Israele, la più combatti- 
va dell'intero impero romano. Ecco perché se la prima insurrezione 
di Cristo venne compiuta per insegnare che i giudei non avrebbero 
mai potuto liberarsi dell'imperialismo di Roma senza prima liberarsi 
dei sommi sacerdoti al potere, nominati dagli stessi procuratori ro- 
mani; la seconda insurrezione invece doveva far capire che senza il 
concorso di tutte le forze sane della Palestina non ci si sarebbe libe- 
rati né dei nemici interni né di quelli esterni. 

Quando nel corso della preliminare udienza a carico di Gesù, 
si cercarono accuse contro di lui, una di queste riguardava proprio il 
fatto ch'egli aveva dichiarato che in tre giorni avrebbe ricostruito un 
Tempio distrutto dalla corruzione. Ma quel racconto sinottico del 
processo giudaico è stato inventato a bella posta per far vedere 
(usando i "tre giorni" in un significato mistico, relativo alla resurre- 
zione) che i principali responsabili della morte di Gesù furono i som- 
mi sacerdoti e i sadducei, incapaci di vedere nel Cristo il lato "divi- 
no". 

Viceversa, nel racconto giovanneo della samaritana al pozzo 
di Giacobbe appare chiaro che già dopo la prima insurrezione fallita, 
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il Tempio non aveva più alcun valore etico, essendo il luogo princi- 
pale della corruzione politica ed economica, e che non per questo si 
doveva disperare sulla salvezza politica di Israele. Alla samaritana 
Gesù fa capire che se gli israeliti (giudei, samaritani o galilei) vo- 
gliono restare credenti, possono esserlo liberamente dove e come vo- 
gliono, in quanto tutte le espressioni umane della fede sono legitti- 
me, se non interferiscono con le esigenze politiche della liberazione 
nazionale dai nemici interni ed esterni. 

Insomma come il Tempio di Gerusalemme non rendeva i 
giudei migliori dei samaritani, così il monte Garizim non poteva ren- 
dere quest'ultimi migliori dei giudei. A un Cristo ateo non poteva in- 
teressare dove i credenti pregassero il loro dio, cioè a quale luogo 
geografico convenisse concedere un certo primato religioso; semmai 
il problema era quello di come costruire una società democratica , in 
grado di porre fine al governo aristocratico e integralista dei sommi 
sacerdoti, dei sadducei e degli anziani, e in grado di resistere alla 
controffensiva degli imperatori romani. 

Il Tempio non andava soltanto ricostruito "eticamente", ma 
anche e soprattutto distrutto "politicamente". Solo che mentre nei Si- 
nottici la ricostruzione etica risulta impossibilitata dalla malvagità 
giudaica qua talis, che viene punita con la distruzione fisica del 
Tempio operata dai romani; nel quarto Vangelo invece la distruzione 
politica non avviene in quanto una parte del movimento nazareno (in 
cui erano confluiti elementi provenienti da tutte le etnie e militanze 
politiche) non fu abbastanza risoluta nel compiere la rivoluzione. 
Anzi, il movimento nazareno, guidato probabilmente, dopo l'arresto 
di Gesù, dalla triade Pietro, Giacomo e Giovanni, non tu mai in gra- 
do di compiere alcun tentativo eversivo. 

Ili 

Nel Vangelo di Marco (11,12 ss.), che fa testo rispetto a 
quelli di Luca e Matteo, subito dopo l'ingresso messianico nella ca- 
pitale giudaica viene messa una pericope che contraddice il signifi- 
cato politico del medesimo ingresso: quella del fico maledetto. Dopo 
che Gesù ha ottenuto il consenso più ampio da parte della popolazio- 
ne israelitica (giudaica, galilaica ecc.), l'evangelista Marco (che ri- 
flette la posizione petro-paolina) scrive che i giudei, che pur preten- 
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devano d'essere migliori degli altri, non erano più in grado di dare 
alcun frutto e, poiché invece in quel momento Gesù aveva "fame", 
questi si sentì in obbligo di maledire il fico rinsecchito che li rappre- 
sentava ed esso morì istantaneamente. 

Col che il lettore ha la netta impressione che il Cristo entri a 
Gerusalemme non per vincere ma per perdere e, perdendo, per di- 
mostrare che i giudei non potevano che farlo perdere. Cioè in sostan- 
za egli avrebbe dimostrato d'essere eticamente e religiosamente mi- 
gliore dei giudei proprio nel momento in cui accettava consapevol- 
mente il martirio, senza opporvisi in alcun modo, facendo altresì ca- 
pire che i giudei non potevano considerarsi migliori degli altri popo- 
li; anzi, uccidendo un uomo giusto, che avrebbe potuto essere il loro 
liberatore, essi dimostravano d'essere il peggior popolo della storia, i 
principali responsabili (ma questo nei vangeli non poteva essere det- 
to) della riduzione del Cristo da "liberatore" a "redentore". 

Ecco perché i Sinottici sono antisemiti. E l'antisemitismo, 
nel Vangelo di Marco, viene riconfermato subito dopo il racconto 
della purificazione del Tempio, allorché si riprende la precedente pe- 
ricope del fico, dicendo che dai giudei non bisogna aspettarsi nulla 
di positivo, neppure sul piano religioso. Il che in pratica voleva dire 
(considerando il fatto che la stesura di questo Vangelo è posteriore al 
70) che non occorreva aspettare la distruzione fisica del Tempio da 
parte dei romani: i giudei, col loro comportamento cinico e ipocrita, 
l'avevano già moralmente distrutto. 

Marco 11,28 ss. lo fa capire in maniera inequivoca quando 
alla domanda dei capi religiosi: "Con quale autorità fai queste cose?" 
(in riferimento alla cacciata dei mercanti), Gesù risponde: "Prima di- 
temi se il battesimo di Giovanni veniva dal cielo o dagli uomini". Il 
che, in pratica, era come se avesse detto: "Il battesimo di Giovanni 
era religiosamente ispirato o era un simbolo di poco conto? Se era un 
rito insignificante, voi non rappresentate il popolo giudaico, poiché 
moltissimi seguivano Giovanni. Se invece era un simbolo religioso, 
a maggior ragione non rappresentate il popolo, che vedeva in Gio- 
vanni un grande profeta religioso. Se l'aveste accettato sul piano reli- 
gioso, avreste accettato anche me, che sono politicamente più grande 
di lui". 
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Marco in sostanza fa capire che avendo lasciato che il Batti- 
sta venisse ucciso, i giudei non avrebbero potuto non fare la stessa 
cosa anche nei confronti del Cristo. 
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CRISTO ATEO E POLITICO 


esegesi critica del quarto Vangelo 


Premessa 

Dei quattro vangeli canonici solo due meritano d'essere esa- 
minati, quello di Marco, che è fonte principale di quelli di Matteo e 
di Luca, e quello di Giovanni, il cosiddetto quarto Vangelo, fonte au- 
tonoma per eccellenza, per quanto manipolata da redattori seguaci 
del cristianesimo paolino. 

La madre delle falsificazioni più sofisticate della chiesa cri- 
stiana non sta però nel Vangelo di Marco, portavoce di Pietro e so- 
prattutto di Paolo, ma nel Vangelo attribuito a Giovanni. Che tale at- 
tribuzione sia controversa è da tempo noto, essendo evidenti, e non 
da oggi, le interpolazioni e manomissioni di varia natura operate su 
questo testo, benché resti non meno certo che alcune sue parti siano 
state scritte effettivamente da qualcuno molto vicino all'evangelista e 
forse da lui stesso. 

Marco, discepolo di Pietro, scrisse forse in aramaico un 
Vangelo originario (detto Ur-Markus), poi soggetto a numerose revi- 
sioni. Giovanni, dopo aver letto il suo Vangelo, scritto sicuramente, 
nella versione greca definitiva, dopo la catastrofe del 70, si sentì in 
dovere di scriverne uno che andasse controcorrente, evidentemente 
perché non voleva far passare l'idea che l'interpretazione data da Pie- 
tro agli avvenimenti di Gesù Cristo fosse l'unica possibile. 

Se questa spiegazione è vera, allora bisogna dare per sconta- 
to che Giovanni non abbia tanto voluto "riscrivere" la storia della 
vita di Gesù, quanto piuttosto fare delle precisazioni su quegli episo- 
di che necessitavano, secondo lui, di rettifiche interpretative. Questo 
spiega il motivo per cui, mentre Marco s'è concentrato, al novanta 
per cento, sull'attività di Gesù in Galilea, Giovanni invece ha preferi- 
to dedicare la sua attenzione all'apostolato svolto in Giudea. 8 

8 Sommando i tempi delle due attività, giudaica e galilaica, e considerando 
le possibili, estreme, date di nascita e di morte del Cristo (7 a. C. - 33 d. C.), 
e senza dimenticare che per la sola attività in Giudea Giovanni svolge il 
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Senonché, quando Giovanni Zebedeo scrisse il proprio Van- 
gelo, nella comunità cristiana dominava l'interpretazione di Pietro, 
anzi quella di Paolo di Tarso, che, pur partendo dalla versione petri- 
na dei fatti, l'aveva svolta in maniera tale da renderla totalmente in- 
dipendente dalle radici semitiche che aveva. Paolo infatti, quando 
predicava, si rivolgeva prevalentemente ai pagani o "gentili", e dopo 
la sua morte non ci sarà più nessun cristiano che si rivolgerà agli 
ebrei. 

Questo per dire che il Vangelo di Giovanni non può essere 
considerato identico a quello ch'egli scrisse: doveva per forza essere 
"revisionato" da redattori il cui "cristianesimo" fosse conforme a 
quello petro-paolino (quindi si può star sicuri che le revisioni che ha 
subito Marco sono state infinitamente meno gravi di quelle subite da 
Giovanni). 

In via generale e in riferimento a tutti i vangeli canonici, si 
può sostenere che le interpolazioni sono tanto più spiritualistiche 
quanto più ai fatti riguardanti la vicenda del Cristo veniva data, in 
origine, un'interpretazione di tipo politico. 

Possiamo comunque considerarci fortunati se dell'apostolo 
Giovanni, nonostante le censure e le manipolazioni "cristiane" (sen- 
za dimenticare la totale devastazione della Palestina compiuta dai ro- 
mani, che per quasi duemila anni, p. es., ci ha impedito di leggere i 
rotoli di Qumràn), siano riusciti a sopravvivere sia l'Apocalisse che 
il suddetto Vangelo. Totalmente estranee invece dobbiamo ritenere 
le tre lettere che gli vengono attribuite, in quanto molto vicine all'i- 
deologia dei suoi falsificatori (Papia di Gerapoli, p. es., parla di un 
certo Giovanni l'Anziano, come di uno che, intorno al 140 d.C., in 
Asia Minore, era capace di narrare le cose dette e fatte da Gesù; nel- 
la sua Storia ecclesiastica Eusebio sostiene che a Efeso vi erano le 
tombe di due Giovanni). In tal senso non è da escludere che in Tur- 
chia si possa ritrovare il Vangelo originario di Giovanni. 


racconto su quasi tre anni, possiamo ipotizzare che l'intera attività predicati- 
va e organizzativa del Cristo sia durata al massimo una decina d'anni, di cui 
almeno tre passati in Galilea, ivi inclusi alcuni momenti in cui fu costretto a 
rifugiarsi all'estero, in località o pagane o situate oltre i confini della Galilea 
o della Giudea. 
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Detto questo, vediamo ora le differenze principali che rendo- 
no il Vangelo di Giovanni un'alternativa esegetica a quello di Marco 
(o di Pietro). 

In particolare dobbiamo cercare di capire in che modo il 
quarto Vangelo, invece di censurare del tutto l'ateismo del Cristo, 
giudicandolo assolutamente inconciliabile con le tesi mistiche di Pie- 
tro e Paolo - così come hanno fatto gli altri tre vangeli canonici -, ab- 
bia preferito intraprendere, su questo aspetto spinoso, la difficile 
strada della mistificazione teologica vera e propria, trasformando il 
Cristo in un fautore del teismo anti-ebraico più sublime. 

Bisognerà, a tale scopo, rintracciare, in questo testo, tutti gli 
episodi o racconti o dialoghi in cui il Cristo sembra negare l'ateismo 
proprio mentre afferma d'essere il "figlio di dio". Il problema tutta- 
via non sarà quello di come dimostrare che esiste un ateismo mistifi- 
cato là dove il Cristo parla di dio-padre e di sé come di dio-figlio; e 
neppure quello di come dimostrare che, nell'ambito del teismo, l'i- 
dentificazione personale del Cristo con dio era comunque una forma 
di ateismo superiore a quella ebraica che negava a dio un qualunque 
aspetto umano. Entrambe queste cose, con un po' di esercizio, oggi 
si possono agevolmente risolvere. 

Molto più difficile invece è cercare di scoprire cosa può aver 
detto di "ateistico" il Cristo là dove sostiene posizioni teistiche avan- 
zate. È infatti evidente che il teismo del quarto Vangelo è tanto più 
accentuato quanto più doveva esserlo l'ateismo originario, e che se i 
manipolatori di questo testo non fossero riusciti a mistificare con 
grande maestria le parole del Cristo, il rischio sarebbe stato molto 
grave: quello di essere facilmente smascherati. Meglio dunque si sa- 
rebbe fatto a censurare del tutto il Vangelo di Giovanni, impedendo- 
ne qualunque diffusione: i mezzi e i modi per poterlo fare probabil- 
mente non mancavano. Anche perché, in definitiva, per poter creare 
il cristianesimo petro-paolino, i Sinottici e le lettere di Paolo erano 
più che sufficienti. 

Questo spiega il motivo per cui il quarto Vangelo ha avuto 
una lunga evoluzione redazionale: si voleva essere assolutamente si- 
curi che la falsificazione altamente spiritualistica (che dovette essere 
elaborate da un'équipe di intellettuali avvezzi alla filosofia gnosti- 
co-idealistica, con l'avallo delle autorità ecclesiastiche al potere) non 
mostrasse crepe di sorta. Il lavoro doveva essere non solo di tipo 


106 



"teologico" ma anche "linguistico", sfruttando l'ambiguità insita nel- 
le parole umane, la cui interpretazione non è mai univoca e che inve- 
ce si volle rendere tale. Si pensi solo alla parola "spirito": usata dal 
Cristo poteva voler dire semplicemente "coscienza"; usata dai redat- 
tori ha sempre un riferimento ultraterreno. 

Non a caso comunque questo Vangelo per moltissimi secoli 
è stato considerato un best-seller mondiale della religiosità cristiana, 
la punta avanzata di tutto il Nuovo Testamento. E si può quindi pre- 
sumere che il giorno in cui questo testo verrà completamente demi- 
stificato, con prove alla mano, la chiesa cristiana non avrà più ragio- 
ne di esistere (ammesso e non concesso che si possano trovare "pro- 
ve cartacee", poiché la demistificazione potrebbe anche risolversi in 
una dimostrazione di fatto, quella che avremo quando il cristianesi- 
mo sarà superato da una nuova concezione di vita, che renderà possi- 
bile già sulla terra la liberazione umana). 

Il Prologo 


I 

Il Prologo non fu scritto per primo ma per ultimo. È infatti 
una sintesi di tutto il Vangelo, benché appaia come una sintesi di tut- 
to il cristianesimo petro-paolino, che è il riferimento ideologico dei 
manipolatori di questo Vangelo. 

Esso è suddiviso in due parti, scritte in periodi successivi e 
da mani diverse: la prima si conclude al v. 13 ed è la più filosofica, 
la seconda invece è più teologica. Nella prima parte (dove s'intrave- 
dono redattori di origine più ellenistica che giudaica) si parla di dio 
in senso astratto e di Cristo come "logos"; nella seconda invece si 
parla di dio-padre e di Cristo come di suo figlio unigenito: sembra 
più concreta dell'altra, ma solo per affermare un clericalismo ancora 
più stretto. 

Questa seconda parte vuole essere una sintesi di tutti i rac- 
conti in cui, in tale Vangelo, il Cristo sostiene di essere "figlio di 
dio". L'ultimo versetto è addirittura una sintesi estrema: "Dio nessu- 
no l'ha mai visto: proprio il Figlio unigenito, che è nel seno del Pa- 
dre, lui lo ha rivelato". Se si riesce a capire il significato di questo 
versetto, si saranno poste le basi per comprendere tutte le parti atei- 
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stiche originarie di questo Vangelo, che i redattori han voluto tra- 
sformare in teologiche. 

Negli anni della sua predicazione pubblica, che cosa poteva 
aver detto il Cristo ai suoi discepoli in merito alla questione religio- 
sa, che poi in sostanza si riduceva al rapporto con la tradizione mo- 
saica, di cui nel Discorso sulla montagna si può rintracciare qualche 
elemento? 

Semplicemente che il popolo ebraico era stato molto corag- 
gioso a sostenere che se esiste un dio, non ne possiamo sapere nulla, 
essendo impossibile a un uomo il poterlo vedere. Ovvero ch'erano 
stati molto intelligenti nel descriverlo in maniera simbolica e indiret- 
ta (p. es. come "roveto ardente"). Gli ebrei erano stati saggi nell'af- 
fermare una posizione così ateistica in mezzo a tante civiltà che in- 
vece, col loro politeismo, si raffiguravano i loro dèi in tutte le manie- 
re possibili. 

Ma Cristo era nato circa 1200 anni dopo Mosè: non poteva 
bastargli un ateismo del genere. E infatti egli arrivò a dire che se gli 
uomini non possono pensare né vivere qualcosa di reale che sia su- 
periore a loro (in quanto dio nessuno l'ha mai visto, ma soltanto im- 
maginato), allora possono anche credere che non esiste altro dio nel- 
l'universo che non sia l'uomo stesso. Dio non è altro che l'uomo 
come dovrebbe essere, e cioè umano. Chi cerca un dio superiore al- 
l'uomo, lo fa perché non crede che l'uomo possa diventare se stesso, 
cioè non crede alla possibilità che una modificazione della realtà 
possa rendere l'uomo dio di se stesso. 

Chi non crede che l'uomo sia dio e che esista un dio la cui 
divinità sia assolutamente irraggiungibile per l'umanità dell'uomo, lo 
fa perché detiene una posizione di comando e vuole illudere i propri 
subordinati o a credere che solo nell'aldilà risolveranno i loro proble- 
mi, oppure a credere che rassegnandosi soffriranno di meno. 

Il Cristo dunque collegava il proprio ateismo al progetto di 
creare una società democratica, egualitaria, com'era stata prima della 
nascita delle civiltà e quindi dello schiavismo. È dunque evidente 
che se si nega a questo progetto un qualunque aspetto politico-rivo- 
luzionario, occorre poi negargli qualunque aspetto favorevole all'w- 
manesimo laico. Ora, siccome questa cosa era già stata fatta, a chiare 
lettere, nei Sinottici, non si poteva certo permettere al quarto Vange- 
lo di comportarsi diversamente. 
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La domanda che a questo punto ci si pone è però la seguen- 
te: perché la chiesa non è riuscita a eliminare del tutto questo Vange- 
lo? ovvero perché è stato chiesto a dei redattori particolarmente in- 
tellettuali di compiere un'operazione così complessa e rischiosa? 
perché non limitarsi a scartarlo tra i documenti accettati nel Canone, 
permettendogli una diffusione autonoma tra gli apocrifi? Giovanni 
era forse un'autorità politica di così grande spicco da rendere impos- 
sibile una semplice censura del suo operato come politico e come in- 
tellettuale? 

Al momento non abbiamo elementi sufficienti per risponde- 
re a queste domande. Possiamo soltanto ipotizzare che il Giovanni 
dell'Apocalisse era ancora un politico-rivoluzionario e che, per que- 
sta ragione, egli scomparve ben presto dalla trattazione lucana degli 
Atti degli apostoli. E possiamo anche ipotizzare che il Giovanni del 
quarto Vangelo sia stato lo storico anziano, testimone oculare del 
Cristo, che voleva dare delle vicende di quest'ultimo una versione 
più obiettiva di quella sinottica (in cui le due idee fondamentali, di 
"morte necessaria" e di "resurrezione", erano state elaborate da Pie- 
tro). 

Più di così però non possiamo ipotizzare, poiché sia sull'A- 
pocalisse che sul suo Vangelo sono intervenute pesantemente varie 
mani redazionali, al punto che la figura stessa dell'apostolo preferito 
dal Cristo (che doveva succedergli alla sua morte) fu del tutto misti- 
ficata, attribuendogli la paternità di tre lettere che non aveva mai 
scritto. Noi sappiamo soltanto che i redattori di quelle lettere appar- 
tengono agli stessi ambienti che hanno manipolato il quarto Vange- 
lo; ambienti non coincidenti con quelli che hanno manomesso l'Apo- 
calisse, essendo la versione originaria di quest'ultima antecedente a 
tutti gli altri documenti del Nuovo Testamento o comunque coeva 
alle prime lettere paoline. 

Insomma qui bisogna dimostrare che ogniqualvolta il Cristo 
rischiava, in questo Vangelo, la lapidazione non era per il suo teismo 
esclusivo ma per il suo ateismo umanistico. 

11 

Quando il IV Vangelo esordisce dicendo "In principio era il 
logos", l'autore intende riferirsi, necessariamente, a un'identità speci- 
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fica, che coincide con l'intelligenza delle cose, con la loro ragione 
ultima. 

Poiché fino a quel momento si attribuiva a dio (sia nel mon- 
do pagano che in quello ebraico) tale intelligenza, l'autore è stato co- 
stretto a paragonare questo logos alla suprema divinità. Gli stessi fi- 
losofi greci usavano la parola "logos" per indicare un "arche" astrat- 
to, originario d'ogni cosa (astratto perché indeterminato, irrappresen- 
tabile). 

Ma il logos di cui questo Vangelo parla è umano, come di- 
mostra tutto il Prologo. Non si fa mai riferimento a una divinità o a 
un'entità metafisica, come appunto facevano i greci (o come faceva- 
no gli stessi ebrei in maniera negativa o apofatica, cioè evitando che 
se ne parlasse). 

Dire "presso dio" non vuol dire che il logos e dio sono due 
entità diverse. "Presso" non indica un rapporto di vicinanza (di pros- 
simità fisica), ma di collateralità, nel senso che un'entità concreta 
(umana) è prossima a un'idea astratta. L'astrazione qui non va intesa 
in senso filosofico o teologico, ma in senso antropologico, anzi an- 
tropologico -culturale, poiché in questo Prologo siamo in presenza di 
una certa concezione dell'essere umano e della vita in generale. 

Il logos era simile a un dio, in quanto si comportava in ma- 
niera giusta (cioè era dotato di lungimiranza, di avvedutezza, di rea- 
lismo, ecc.). Anzi, stando a quanto lui stesso diceva di sé, egli era 
proprio un dio, si paragonava a un dio; e siccome diceva che questa 
caratteristica non era una sua peculiarità, ma una specificità, una fa- 
coltà tipicamente umana (in antitesi alle filosofie religiose del mon- 
do pagano e persino alla teologia nazionalistica delle autorità giudai- 
che), vien lecito pensare, nonostante non sia stato riconosciuto come 
logos, che ogni uomo sia un dio e nessun dio esista al di fuori del- 
l'uomo. 

Ogni uomo è logos, anche se l'uso sbagliato della sua libertà 
può dimostrare il contrario. Il massimo che possiamo concedere al 
misticismo è che, poiché in ogni cosa deve esistere un inizio, di que- 
sto inizio, cioè del momento della sua nascita, si può non avere una 
percezione esatta. Del suo sorgere dal nulla non abbiamo chiara con- 
sapevolezza. 

Il nulla infatti è un'entità metafisica, al pari dell'essere. Non 
è vero che là dove c'è l'essere non c'è il nulla. Essere e Nulla, in un 
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certo senso, coincidono. Questo inevitabilmente comporta due cose: 
1 ) l'essere umano ha un'origine che necessariamente ci resta ignota, 
poiché non ha senso (non è possibile) stabilire con esattezza il mo - 
mento della nascita di qualcosa che è eterno e infinito; 2) non com- 
porta alcuna difficoltà sul piano ateistico attribuire al logos in ogget- 
to una valenza prototipica del genere umano (il logos può benissimo 
essere l'essenza universale da cui l'intero genere umano proviene). 

Se le cose stanno in questi termini, vi sono altre conseguen- 
ze di cui tener conto: 

1 . nessuna religione ha senso, poiché nessuna (essendo appun- 
to una religione, cioè una forma di alienazione) può presu- 
mere d'avere l'interpretazione esatta del logos; 

2. se dio è un essere umano e ogni essere umano è dio, allora il 
concetto di "dio", come lo si è inteso sino ad oggi, non ha 
senso; 

3. poiché l'essere umano è distinto per genere sessuale, allora 
deve per forza esistere un equivalente fe mm inile del logos 
(che i cristiani hanno chiamato coi termini di "paraclito", 
"consolatore", "spirito di verità", e che gli ebrei chiamarono 
coi ter mi ni di "ruah" o "sapienza"). Quindi non esiste alcun 
dio-padre, ma soltanto una divino-umanità che, da sempre, è 
distinta per genere, in cui tutti gli esseri umani possono fa- 
cilmente riconoscersi; 

4. se l'essere umano è "dio", inevitabilmente non è mai nato 
(nel senso in cui, di regola, intendiamo questo verbo) ed è 
destinato a durare in eterno. Ma allora il luogo adeguato alla 
sua esistenza non può che essere l'universo o, per meglio 
dire, i pluriversi, che sono eterni e infiniti, privi di un centro 
fisico e di una periferia o di un qualsivoglia confine; 

5. la natura non è qualcosa di "creato": anch'essa è eterna e in- 
finita. Quando si parla di "creazione", si deve intendere sol- 
tanto qualcosa in relazione al nostro sistema solare. Se quin- 
di l'universo non ha mai avuto origine né mai avrà alcuna 
fine, non ha senso parlare di "dio creatore": la materia e il 
logos sono coetemi; 

6. quando si parla di "giudizio universale", si deve intendere 
soltanto la fine della storia umana sul nostro pianeta (com'è 
naturale che sia), ma non può intendersi la fine della storia 
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in generale, poiché questa non avrà mai fine. L'essere umano 
è figlio dell'universo : il compito che ha è di essere se stesso 
ovunque si trovi. Non può esistere nessuno che, con un "giu- 
dizio universale" (cioè definito o definitivo, unilaterale) ob- 
bliga l'uomo a essere quel che deve essere. Il "giudizio uni- 
versale" è semplicemente la presa di coscienza di quel che si 
deve essere. Non si potrà mai arrivare a una consapevolezza 
del genere se non in maniera libera, autonoma. Purtroppo la 
storia degli ultimi 6000 anni, caratterizzata da varie tipolo- 
gie di civiltà conflittuali, ci chiede di trovare la giusta strada 
solo dopo aver sperimentato le conseguenze di tutte le scelte 
sbagliate che si sono compiute. In tal senso dovremo rendere 
conto al "giudizio universale" di ciò che abbiamo fatto per 
invertire la tendenza, cioè per impedire che venisse percepi- 
ta come una inevitabile condanna. 

Il vangelo di Giovanni Battista 

La prima grande differenza tra i Sinottici e il quarto Vangelo 
riguarda i rapporti tra Gesù Cristo e Giovanni Battista. Se dovessimo 
basarci soltanto sui Sinottici, dovremmo essere indotti a considerare 
l'attività di Gesù come un prosieguo di quella del Precursore, il qua- 
le, al momento del battesimo di Gesù, era già in grado di riconoscer- 
lo come "figlio di dio" e quindi di considerare la sua "divinità" molto 
più importante della sua "messianicità". In virtù di tale riconosci- 
mento, Gesù ovviamente non poteva avere difficoltà a farsi "battez- 
zare" da lui, per quanto questo rito, in relazione a una persona divi- 
na, fosse insensato anche dal punto di vista teologico (cosa che non 
mancheranno di osservare i manipolatori del quarto Vangelo). 

Ciò fa supporre che, dopo la crocifissione del messia e dopo 
l'affermazione dell'ideologia petrina, battisti e cristiani dovevano 
aver realizzato un'intesa che soddisfaceva entrambi i movimenti: ai 
primi infatti veniva chiesto di credere nella resurrezione e quindi 
nella divinità del Cristo; in cambio i secondi avrebbero adottato il 
loro rito di purificazione morale, riveduto e corretto secondo la nuo- 
va impostazione religiosa. 

Tutto il lungo racconto giovanneo del rapporto del Cristo col 
Battista è servito unicamente a far credere che tra i due non solo non 
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vi fu alcun dissenso politico, ma neppure alcun rapporto di tipo poli- 
tico; anzi l'uno arrivò persino a riconoscere, prima di tutti gli altri, 
l'origine divina dell'altro. 

In realtà il racconto va interpretato in maniera molto diversa. 
Il Cristo non potè compiere insieme al Battista la cacciata dei mer- 
canti dal Tempio e quindi l'estromissione dei sacerdoti corrotti che 
lo gestivano, per la semplice ragione che il Battista non voleva rom- 
pere politicamente (ma solo eticamente ) con le tradizioni religiose 
del suo paese, sfruttate dai sacerdoti per fini di potere (economico e 
politico). 

Quando Gesù incontra Giovanni non è per farsi battezzare, 
ma per compiere un atto eversivo: dimostrare con un gesto plateale 
che il Tempio di Gerusalemme era gestito da una casta sacerdotale 
completamente corrotta, o comunque totalmente incapace di aiutare 
la Palestina a liberarsi dei romani. Una casta che avrebbe fatto di tut- 
to anche per impedire al Battista di diventare troppo popolare e tanto 
meno di poter usare la propria popolarità per avanzare rivendicazioni 
di tipo politico. 

L'incontro col Battista è finalizzato al progetto di cacciare i 
mercanti dal Tempio, dimostrando alla popolazione della città che le 
tradizioni religiose gestite dai sadducei e dai sommi sacerdoti risul- 
tavano non solo inutili per la resistenza anti-romana, ma anzi ampia- 
mente nocive. 

11 Battista, che pur predicava moralmente contro la casta sa- 
cerdotale, fu colto politicamente impreparato. Pur avendo già molta 
popolarità, con cui cominciava ad essere temuto (non dimentichiamo 
che la sua comunità di riferimento era quella essena di Qumràn), il 
suo messaggio pareva più etico che politico, più rivolto alle coscien- 
ze individuali che non alle masse popolari. E nei confronti delle tra- 
dizioni religiose non era così risoluto a giudicarle negativamente 
come il Cristo. 

Non se la sentiva di compiere un'azione che, pur essendo 
giusta nei confronti della casta sacerdotale, che svolgeva funzioni sia 
politiche che religiose, rischiava di apparire esagerata agli occhi dei 
semplici fedeli, quelli che credevano in buona fede nelle antiche tra- 
dizioni d'Israele, a dispetto della corruzione con cui esse venivano 
gestite. E così declinò l'offerta. 


113 



Il Cristo invece, in occasione del massimo afflusso di gente 
nella città santa, cioè durante la Pasqua, con quella parte di discepoli 
che aveva lasciato le fila del Battista e probabilmente con l'aiuto di 
quel Lazzaro che nel quarto Vangelo risulta essere suo grande ami- 
co, decise di dimostrare che il Tempio non dava alcuna garanzia 
contro i romani, essendo gestito da amministratori corrotti (colti in 
quell'occasione del tutto impreparati), e ne cacciò a frustate tutti i 
mercanti, senza che nessuno avesse il coraggio d'impedirglielo. 

Tuttavia, non ottenendo un pieno consenso da parte del par- 
tito farisaico (la corrente progressista guidata da Nicodemo approvò 
l'iniziativa solo privatamente), Gesù e i suoi primi collaboratori poli- 
tici furono costretti ad espatriare dalla Giudea e a rifugiarsi in Gali- 
lea (sua seconda patria), dove trovò grande accoglienza. 

Da allora non ci fu più modo di riprendere i contatti col mo - 
vimento battista per un'azione politica comune, neppure dopo la 
morte violenta del leader Giovanni, il quale, quand'era incarcerato 
presso la fortezza del Macheronte, si chiedeva perché Gesù tardasse 
così tanto a imporsi come messia. 

Chi aveva reagito positivamente all'epurazione del Tempio 
era però stata la popolazione giudaica, che cominciò a considerare i 
discepoli di Gesù più importanti di quelli di Giovanni: non a caso 
quest'ultimi si lamentavano che quelli battezzavano di più (Gv 3,26). 

Si dovrà attendere anche la morte del Cristo prima che i cri- 
stiani possano reimpostare coi battisti un nuovo accordo, su basi 
questa volta esclusivamente religiose: gli uni avrebbero accettato il 
battesimo di penitenza, mentre gli altri avrebbero riconosciuto la di- 
vinità del Cristo (anche se la parte più giudaica dei battisti continue- 
rà ad opporsi ai cristiani). 

L'incontro col fariseo Nicodemo 

Anche i farisei rimasero stupiti dall'ardire di quel gesto, tan- 
to che uno di loro, Nicodemo, volle incontrare Gesù di nascosto, per 
fargli capire che una parte del suo partito, seppure molto minoritaria, 
l'aveva apprezzato (a meno che la pericope non sia stata messa per 
fare un favore alla conversione di Nicodemo alla teologia paolina). 

Al tempo di Cristo, infatti, i farisei, a differenza dei cinici 
sadducei e degli opportunisti sommi sacerdoti, credevano ancora 
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nella possibilità di una liberazione della Palestina, solo ch'erano in- 
capaci di organizzare un vero movimento di massa con cui realizzare 
i loro sogni. 

I farisei erano molto attaccati alle tradizioni del passato, in 
quanto erano convinti che solo affermando una precisa identità cul- 
turale e religiosa si sarebbe potuto tenere unito il popolo e farlo sen- 
tire diverso dagli altri. Anteponevano, in sostanza, alle questioni 
pragmatiche di una politica di liberazione, quelle ideologiche di una 
politica di conservazione del meglio di Israele. 

Nel dialogo con Nicodemo appare invece chiaro come, per il 
Cristo, i valori e le tradizioni religiose avessero perso molto del loro 
peso, a fronte della crescente oppressione esercitata in patria dallo 
straniero. Era quindi ora di compiere un'inversione di rotta. 

II colloquio di Cristo con Nicodemo è tutto incentrato su 
questioni di carattere etico-politico. In sostanza il Cristo fa capire a 
Nicodemo che i farisei non avrebbero mai potuto essere conseguenti 
o comunque coerenti con le loro teorie riformatrici fino a quando 
avessero fatto così ampie concessioni all'uso strumentale della reli- 
gione. Essi infatti s'illudevano di poter migliorare le cose sostituendo 
un modo corrotto di vivere la religione con un altro più rigoroso, 
continuando nel contempo a considerare le tradizioni religiose della 
Giudea superiori a quelle di qualunque altra etnia ebraica. 

Tuttavia se è vero che Nicodemo rifiuta l'idea di poter risol- 
vere il problema della corruzione del potere politico senza l'aiuto 
della religione, i manipolatori di questo racconto hanno invece volu- 
to far credere che tra Cristo e Nicodemo non poteva esserci alcuna 
intesa, proprio perché i farisei non avevano intenzione di sostituire la 
fede in dio che passava attraverso il Tempio (o comunque attraverso 
le loro sinagoghe) con quella rivolta direttamente al Cristo, nuovo 
tempio di dio. 

Il partito fariseo, che pur non aveva appoggiato Gesù al mo - 
mento dell'espulsione dei mercanti, vedendo questa improvvisa po- 
polarità, cercò di contattarlo, come in precedenza aveva fatto col 
Battista, per vedere come strumentalizzarlo. Ma Gesù, per mettere 
alla prova la loro buona fede e vedere sino a che punto erano dispo- 
sti a seguirlo, se ne andò a vivere in Galilea, passando per la Sama- 
ria. I samaritani erano odiati dai farisei, in quanto giudicati eretici 
(credevano solo nel Pentateuco e rigettavano il culto del Tempio di 
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Gerusalemme): i farisei, che guardavano con un senso di superiorità 
persino i galilei, non l'avrebbero mai seguito entrando in quella re- 
gione. E infatti non lo fecero. 

Dunque quella prima rivoluzione, compiuta a Gerusalemme, 
s'era risolta in un successo a metà, in quanto se da un lato l'aristocra- 
zia sacerdotale era rimasta al proprio posto, ancora scossa per non 
essere stata capace di reagire in tempo, dall'altro i due partiti, fariseo 
ed esseno, avevano capito che con Gesù s'era formato un nuovo in- 
terlocutore politico. Le masse avevano potuto constatare che qualcu- 
no aveva ancora il coraggio di mostrare pubblicamente che le istitu- 
zioni giudaiche erano corrotte e che dal loro collaborazionismo nei 
confronti dei romani, non sarebbe emerso alcunché di positivo per le 
sorti del paese. 

Il dialogo coi Samaritani e l'arrivo in Galilea 

È nel racconto dedicato all'incontro del Cristo coi Samarita- 
ni, subito dopo la mezza rivoluzione contro i sacerdoti del Tempio, 
che veniamo a sapere che l'etnia samaritana (considerata eretica dai 
giudei) sarebbe stata disposta, se l'obiettivo era quello di abolire il 
primato politico del culto del Tempio e di organizzarsi militarmente 
per cacciare i romani, a rinunciare a fare del loro culto sul monte Ga- 
rizim un motivo fondamentale di distinzione o di appartenenza etni- 
co-tribale. 

Al vedere entrare dei giudei e dei galilei nel loro territorio, 
l'accoglienza fu festosa: i samaritani non potevano credere ai loro 
occhi e soprattutto alle loro orecchie quando Gesù diceva loro che il 
primato del Tempio era finito e che, per liberare la Palestina, non 
serviva pregare dio né a Gerusalemme né sul loro monte Garizim 
(dove peraltro già Giovanni Ircano nel 128 a. C. aveva distrutto il 
loro santuario). Le differenze etnico-ideologiche dovute a motivi re- 
ligiosi andavano messe in secondo piano rispetto all'esigenza di unir- 
si tutti politicamente e militarmente contro Roma. 9 

9 Da notare che l'universalismo politico del Cristo precede di almeno ven- 
tanni quello teologico predicato da Paolo di Tarso, in cui, dopo aver sosti- 
tuito il concetto di schiavitù con quello di morte, si sostituisce quello di li- 
berazione con quello di resurrezione, ed è di molto superiore a quello, di 
tipo meramente morale, che si riscontra, p. es., nella parabola lucana del 
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I redattori invece sostengono che Cristo era entrato in quel 
territorio per insegnare loro una nuova modalità di vivere la fede re- 
ligiosa: quella di amare e pregare dio "in spirito e verità". Solo che 
se essi si fossero limitati a dire questo, avrebbero fatto della "filoso - 
fia religiosa"; siccome invece bisognava fare della "teologia" vera e 
propria, ecco la necessità di dipingere il Cristo che legge nei pensieri 
della samaritana e che viene considerato dai compaesani di lei non 
tanto come il "messia di Israele", quanto piuttosto come il "salvatore 
del mondo". 

Quando, dopo essere stati in Samaria, entrarono in Galilea, 
l'accoglienza fu addirittura trionfale, poiché finalmente un "giudeo" 
aveva fatto capire ai giudei, con l'episodio eversivo del Tempio, che 
l'esigenza di liberarsi dei romani doveva essere portata avanti da tut- 
to il popolo d'Israele, indipendentemente dalla volontà delle autorità 
politiche e religiose della capitale giudaica. Se l'intero popolo pale- 
stinese andava considerato più importante delle autorità che lo go- 
vernavano, a maggior ragione non si potevano porre differenze di 
principio tra giudei, galilei e samaritani. 

La questione del sabato 

Quando Gesù, insieme ai suoi discepoli, tornò a Gerusalem- 
me, in occasione di una nuova festività, la polemica, questa volta, 
non fu di tipo politico, ma di tipo ideologico, sulla questione del sa- 
bato, che non riguardava la sola Giudea, ma l'intera Palestina. Una 
questione che, dal punto di vista culturale e religioso, era cruciale, 
poiché si venivano a toccare gli interessi di quanti, nel mondo "ec- 
clesiastico", avevano fatto del sabato un motivo per affermare un de- 
terminato potere politico. 


"buon samaritano" (10,30 ss.). Lo stesso Luca infatti, quando si tratta di tra- 
sfonnare la morale in politica, stabilisce una incompatibilità di fondo tra sa- 
maritani e nazareni (9,53), mostrando che funiversalismo del Cristo non era 
destinato ad avere alcuna possibilità di successo sul piano politico. D'altra 
parte gli stessi manipolatori del vangelo di Giovanni, vedendo che l'ingres- 
so del Cristo in Samaria aveva un chiaro intento politico, non hanno resisti- 
to alla tentazione di trasformare la samaritana incontrata presso il pozzo di 
Giacobbe in una prostituta smascherata da un uomo che nel contempo era 
messia e dio (4,16 ss.). 
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Il sabato infatti era un giorno sacro, andava interamente con- 
sacrato alla divinità, al punto che si era arrivati a sostenere, contro 
ogni buon senso, che durante questa festività l'ebreo devoto non do- 
vesse fare assolutamente nulla di non religioso, neppure compiere 
un'opera di bene a favore di qualcuno. Qualunque tipo di "bene" 
compiuto poteva apparire sospetto, dettato da esigenze del tutto sog- 
gettive. Il sabato era diventato una sorta di idolo da adorare, poiché 
dava agli ebrei la percezione di sentirsi assolutamente "puri" almeno 
un giorno alla settimana e completamente "diversi" da tutti gli altri 
popoli. 

La prima manifestazione esplicita di ateismo il Cristo la die- 
de quando, dopo un periodo (qui indeterminato) di esilio in Galilea, 
salì a Gerusalemme per una festa imprecisata (e già questo dovrebbe 
far sospettare sull'autenticità del racconto, visto che Giovanni, quan- 
do non viene censurato, è sempre molto circostanziato). L'ingresso 
in città fu privato, talmente privato che in 47 versetti del cap. 5 non 
viene citato alcun discepolo (e anche questo rende sospetto il raccon- 
to). 

L'intero capitolo 5 del Vangelo giovanneo è dedicato all'idea 
di come rendere la legge al servizio dell'uomo, senza trasformare 
l'uomo in uno schiavo della legge. 

Il Vangelo affronta questo argomento parlando di un miraco- 
lo: la guarigione di un infermo cronico presso la piscina di Betesda 
(o Betzaetà), che gli archeologi dicono di aver rinvenuto presso la 
Porta delle Pecore. Si comporta così perché, in occasione di quella 
disputa, il Cristo manifestò il proprio umanesimo integrale, nel sen- 
so che per dimostrare che bisognava farla finita con la schiavitù del 
sabato, egli si era servito di argomentazioni "laiche", non "religiose". 

Secondo gli esegeti confessionali invece, in quel racconto 
per la prima volta Gesù parla di sé come del figlio unigenito di dio- 
padre, al punto che il sottotitolo del racconto non poteva che essere 
questo: "Primo rifiuto della rivelazione". Cioè, siccome la posizione 
ateistica del Cristo non poteva apparire nel Vangelo, i redattori cri- 
stiani han preferito far vedere ch'egli si sentiva autorizzato a trasgre- 
dire il sabato, in quanto, essendo "figlio di dio", poteva compiere un 
miracolo (in questo caso una guarigione) che agli altri uomini, ov- 
viamente, sarebbe stato impossibile. 


118 



Quando s'incontrano manipolazione del genere, le strade per 
un esegeta laico possono essere soltanto due: o il racconto è stato 
completamente inventato (descrivendo p. es. un miracolo incredibile 
proprio allo scopo di dimostrare che tra Gesù e dio non vi era alcuna 
differenza), oppure la rivelazione originaria ch'era stata fatta non era 
di tipo teistico, bensì ateìstico e il racconto è appunto servito per mi- 
stificarla. 

Ogniqualvolta s'incontra un racconto evangelico miracoloso, 
dobbiamo pensare che nel racconto o nell'episodio originario vi sarà 
stata, molto probabilmente, una discussione in cui il Cristo manife- 
stava apertamente la propria capacità di emettere giudizi autonomi, 
in quanto "libero pensatore", senza doversi necessariamente rifare a 
un'ortodossia di tipo religioso, la cui credibilità, peraltro, in quel mo- 
mento, era ridotta a zero. 

11 che non sta a significare che Gesù non abbia potuto sanare 
qualche malattia psico-somatica, ma semplicemente che nessuna 
guarigione venne fatta per dimostrare che lui era "dio". Per giustifi- 
care l'esigenza di spezzare le catene del sabato non c'era bisogno di 
compiere alcun miracolo, e gli ebrei, dal canto loro, non devono oggi 
sentirsi più colpevoli di non aver capito la "divinità" del messia a 
motivo del fatto che i loro antenati quella volta impedivano a lui di 
compiere guarigioni miracolose. 

Da tempo è noto che i redattori cristiani si sono serviti del- 
Vescamotage dei miracoli non solo per dimostrare la "divinità" del 
Cristo, ma anche per dimostrare la "sotto-umanità" dei giudei. 

Supponendo ora che vi sia stata una qualche guarigione, 
come possono essere andate le cose? Gesù e i suoi discepoli avranno 
prestato assistenza a quel povero disgraziato e, siccome era sabato, 
saranno stati accusati di violare la legge; al che il Cristo avrà rispo - 
sto che di fronte a un caso del genere non c'è legge che tenga. 

Sentendo questa motivazione, i giudei fanatici l'avranno ac- 
cusato di farsi come dio, padrone e signore di ogni legge, e lui avrà 
risposto che, se il bisogno è legittimo e la legge impedisce di soddi- 
sfarlo, non c'è alcuna necessità di aspettare dio per cambiare la leg- 
ge: può farlo anche l'uomo. Quella volta la violazione del sabato era 
motivo sufficiente per essere condannati. Non dimentichiamo che 
per il mondo ebraico (come oggi per quello islamico) la differenza 
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tra violazione religiosa e violazione civile era così sottile da essere 
impercettibile. 

Si noti ora come interviene la mano redazionale. Al v. 1 8 è 
scritto: "cercavano di ucciderlo perché non soltanto violava il sabato, 
ma anche perché chiamava dio suo padre, facendosi uguale a lui". 
Per i giudei uno che si comportava così era reo di bestemmia in 
quanto ateo, e andava lapidato. Dio - per gli ebrei - era padre di tutti 
e non di uno solo, anzi era riduttivo, minimalista, chiamarlo "padre", 
poiché dio era signore e creatore del cielo e della terra: "padre" degli 
ebrei poteva semmai essere considerato Abramo, poi vi erano i pa- 
triarchi e Mosè era il supremo legislatore, come Davide e Salomone 
erano i modelli della monarchia israelitica. 1 sacerdoti di dio non 
avrebbero mai permesso a nessuno di violare il precetto del sabato 
(anche se poi loro stessi lo faceva di fronte all'altro precetto della 
circoncisione), poiché veniva fatto risalire addirittura ai tempi della 
creazione (al settimo giorno dio "fece sabato", cioè riposò), anche se 
di fatto era stato imposto da Mosè per impedire che gli ebrei, non 
potendo compiere, in quel giorno, alcuna azione, agissero negativa- 
mente (nei confronti dei propri correligionari). 

Si faccia ora attenzione alla mistificazione , poiché se si com- 
prende bene questo versetto, tutti gli altri, sino alla fine del capitolo, 
saranno facilmente decodificabili. I redattori dovevano essere ben 
consapevoli che Cristo predicava l'ateismo, ma per loro questo argo- 
mento era tabù, in quanto del tutto contraddittorio al cristianesimo 
petro-paolino. E tuttavia se nei Sinottici era stato abbastanza facile 
censurarlo (fri sufficiente far credere che Gesù era un guaritore ecce- 
zionale), nel quarto Vangelo invece l'operazione doveva essere di- 
versa, più sofisticata. 

Infatti, qui i giudei lo accusano sì di ateismo, ma non tanto 
perché il Cristo stava negando l'esistenza di un dio assolutamente su- 
periore all'uomo (in realtà faceva anche questo), quanto perché egli 
aveva la pretesa di identificarsi in maniera esclusiva a questa entità, 
e giustificava il proprio esclusivismo sostenendo addirittura che dio 
era suo padre, l'unico suo vero padre. 

In altre parole, mentre nella versione originaria di questo 
Vangelo è possibile ipotizzare che Cristo apparisse ateo dicendo che 
ogni uomo è dio di se stesso e che non esiste alcun dio superiore al- 
l'essere umano, i redattori invece han voluto far credere che Cristo 
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appariva ateo soltanto ai giudei che non credevano nella sua figlio- 
lanza divina, da lui dimostrata a più riprese (in vita) compiendo mi - 
racoli eccezionali (sovrumani), per i quali aveva tutte le ragioni (di- 
vine) a non fare alcuna differenza tra sabato e giorno feriale. 

Chiunque può accorgersi che c'è una certa differenza tra 
queste due concezioni di ateismo. Se quella che vogliono far passare 
i redattori cristiani fosse la più veritiera, i giudei non avrebbero forse 
avuto tutte le ragioni a non credere nel Cristo? Come si poteva cre- 
dere a un messia politico che quando faceva miracoli eccezionali si 
paragonava direttamente a dio, sentendosi quindi autorizzato a fare 
delle leggi quello che voleva? Quanti malati di mente o megalomani, 
che apparentemente sembrano normali, credono in coscienza d'esse- 
re superiori a qualunque altro essere umano? 

Insomma perché Cristo insegnava l'ateismo? cioè a non cre- 
dere in alcun dio del tutto superiore agli esseri umani, un dio di cui i 
sacerdoti si consideravano i soli interpreti e custodi? Per la semplice 
ragione che per poter compiere un'insurrezione nazionale contro i ro- 
mani, bisognava prima aver chiare almeno due cose fondamentali: 1. 
che tale insurrezione non poteva essere gestita o guidata dal clero di 
Gerusalemme, geloso del proprio potere e persino della propria etni- 
cità, legatissimo alle proprie, per lo più, false tradizioni, visibilmente 
corrotto e, nei suoi strati più autorevoli, persino connivente col ne- 
mico straniero; 2. che la soluzione all'oppressione sociale, una volta 
ottenuta la liberazione nazionale, non poteva essere affidata in alcun 
modo alla casta sacerdotale, che fruiva di ricchezze e privilegi inam- 
missibili, e neppure a chi si sentiva in dovere di sponsorizzare un af- 
fronto "religioso" delle contraddizioni sociali. 

Senza cittadini autonomamente pensanti, in grado di orga- 
nizzarsi da soli, rinunciando alla tutela da parte delle gerarchie ec- 
clesiastiche, sarebbe stata impossibile non solo la realizzazione di 
una società democratica, ma anche la stessa lotta di liberazione, es- 
sendo l'alto clero abbondantemente compromesso col potere romano. 

Tutto quello che appare dopo, dal v. 19 alla fine del cap. 5, è 
stato messo per spiegare il significato del v. 18, là dove viene detto 
che Cristo si faceva uguale a dio. Non è neanche il caso di pensare 
che in questa seconda parte vi sia stato un testo originario da mani - 
polare. 
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La defezione del Tabor 


Espunto da quella improponibile moltiplicazione dei pani e 
dei pesci, il capitolo 6 del quarto Vangelo è particolarmente chiariti - 
cativo di ciò che avvenne quel giorno sul monte galilaico del Tabor. 

Giovanni fa capire bene che la popolarità di Gesù in Galilea 
era diventata enorme. Tutti i vangeli, dovendo mistificare il Cristo 
politico con la figura del Gesù redentore, sono costretti a motivare 
quella popolarità, inventandosi delle spettacolari azioni miracolose, 
in grado di sovvertire non solo le diagnosi mediche ma anche le leg- 
gi della natura. 

Purtroppo in questo brano non viene scritta una sola riga ri- 
guardo a ciò che Gesù disse alle folle su quel monte, ma possiamo 
facilmente immaginarcelo. I galilei infatti erano pronti per partire in 
massa per Gerusalemme, dove avrebbero estromesso i sacerdoti dal- 
le loro cariche politiche e disarmate le guardie del Tempio e soprat- 
tutto la guarnigione romana, preparandosi così a organizzare l'insur- 
rezione armata nazionale. 

Nel Vangelo di Marco non si comprende assolutamente nul- 
la di questo episodio: tutto viene ridotto a un gioco di prestigio, con- 
fermato da una plastica camminata sulle acque, con cui Gesù conso- 
la i Dodici "perché non avevano capito il fatto dei pani, essendo il 
loro cuore indurito" (6,52). 

La cosiddetta "moltiplicazione dei pani" (che può coincide- 
re, almeno in parte, col Discorso sulla montagna ) è un testo politico 
per eccellenza. 1 Sinottici si limitarono a trasformare l'evento politi- 
co in un evento religioso (un uomo non può moltiplicare i pani e i 
pesci se non è di natura divina); probabilmente avrebbero voluto 
censurarlo del tutto, ma essendo stato un evento troppo noto, non po- 
terono farlo; anzi, per non rischiarare interpretazioni divergenti da 
quella ufficiale, rincararono, in un secondo momento, la dose misti- 
ca, sostenendo che il Cristo non solo moltiplicava i pani, ma cammi- 
nava anche sulle acque del lago di Galilea. 

In Giovanni invece si ha l'impressione che l'episodio fosse di 
natura squisitamente politica. 1 galilei non volevano sono un "mo- 
narca" d'Israele, che s'imponesse sui rivali con tutta la forza possibi- 
le, mettendo al bando le regole della democrazia o comunque pospo- 
nendole a liberazione avvenuta; volevano anche far vedere ai giudei 
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che il vero "messia" d'Israele proveniva dalla loro terra, tanto di- 
sprezzata dai puristi dell'ortodossia religiosa. Volevano qualcuno 
che ripristinasse gli antichi splendori d'Israele, riscattando, nel con- 
tempo, la loro terra agli occhi degli orgogliosi giudei, per i quali non 
sorgeva profeta dalla Galilea (Gv 7,52) e il Cristo doveva venire dal- 
la stiipe di Davide e da Betlemme, la città di Davide (Gv 7,42). 

La vera natura politica di quell'evento fu dunque narrata da 
Giovanni e proprio su questa versione i redattori dovettero interveni- 
re con forza. Il racconto originario, che non doveva essere tanto di 
tipo ateistico quanto di tipo polìtico-rivoluzionario, è stato mistifica- 
to proponendo un'immagine del tutto spoliticizzata del Cristo, che 
per i redattori cristiani non poteva non coincidere con una di tipo re- 
ligioso. 

I cinquemila galilei lì presenti volevano salire a Gerusalem- 
me per compiere la rivoluzione. Volevano che lui diventasse "re d'I- 
sraele" alla stregua di un novello Davide. Il consenso c'era, le armi si 
sarebbero facilmente trovate. Dunque cosa aspettare? 

Cristo glielo impedì sostenendo che una insurrezione nazio- 
nale anti-romana difficilmente avrebbe avuto un buon esito senza 
l'apporto dei giudei. Tra galilei e giudei l'odio era reciproco, ma il 
Cristo volle sottrarsi a una controversia di tipo etnico, per rivendi- 
carne invece una di tipo più generale e nazionale: l'affronto del ne- 
mico comune avrebbe potuto essere convincente se la Palestina fosse 
stata unita, almeno in tutte le sue forze progressiste, che anche in 
Giudea, indubbiamente, erano presenti. 

I galilei e i samaritani erano stati già guadagnati alla causa 
dei nazareni: ora non restava che persuadere la parte migliore dei 
giudei, e siccome su questo punto i galilei consideravano il Cristo un 
illuso, in quel frangente lo abbandonarono: per loro non era abba- 
stanza deciso in senso rivoluzionario. Viceversa, per i manipolatori 
del quarto Vangelo la defezione dipese dal fatto che, pur seguendo 
Gesù per motivi religiosi, i galilei non si dimostravano alla sua altez- 
za, in quanto chiedevano che diventasse un re politico-religioso dopo 
averlo visto moltiplicare i pani. Volevano una monarchia teocratica 
in stile davidico, senza rendersi conto che il suo regno non era di 
questo mondo. 

Su questo i Sinottici sono ancora più reticenti: infatti i galilei 
sfamati sulla montagna non immaginano neppure che il Cristo possa 
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essere un leader politico-religioso; per loro era piuttosto un operato- 
re di miracoli strabilianti, e quando lo vedono avviarsi con decisione 
a Gerusalemme, nessuno pensa che voglia fare l'insurrezione, ma, al 
contrario, che voglia andare a morire in croce, per realizzare il dise- 
gno divino su di lui, che solo lui conosceva. 

Dunque nei Sinottici Gesù è dio in quanto compie prodigi 
straordinari e vuole autoimmolarsi per riconciliare gli uomini pecca- 
tori col loro dio, quegli uomini che - dirà Paolo - sono incapaci di 
compiere il bene a causa del peccato d'origine. Il Cristo, religioso e 
taumaturgo, sarebbe diventato politico solo dopo la resurrezione, 
cioè soltanto il giorno in cui sarebbe ritornato in pompa magna con 
le sue schiere armate di angeli. Di qui l'attesa della parusia imminen- 
te, poi posticipata alla fine dei tempi. 

Nel quarto Vangelo invece, in versione originaria, il Cristo 
doveva apparire ateo e rivoluzionario : ecco perché, nel prodotto de- 
rivato che abbiamo, appare come un mistico convinto d'essere l'uni- 
genito figlio di dio e che in nessun modo può essere adeguatamente 
compreso dai giudei, i quali, decidendo la sua morte, non s'accorgo- 
no di fare in realtà il suo volere, quello appunto di mostrare che la li- 
berazione, umana e politica, è possibile solo in chiave religiosa e 
quindi in una dimensione ultraterrena. 

Sia il discorso nella sinagoga di Cafarnao che la confessione 
di Pietro sono stati messi per spiegare il motivo per cui Cristo rifiutò 
di diventare "re" (6,15). Nel quarto Vangelo nessuno capisce mai 
nulla del Cristo, proprio perché tutti vorrebbero vederlo come leader 
politico, mentre lui ostinatamente si presenta come leader religioso : 
è un dialogo tra sordi; cosa che nella realtà può anche essere avvenu- 
ta, ma certo non in maniera così sistematica e soprattutto non nei ter- 
mini in cui i manipolatori di questo Vangelo han voluto presentarce- 
la. 

I galilei, sul Tabor, non avevano ancora capito il senso della 
democrazia nazional-popolare (quella che va oltre le differenze etni- 
co-tribali) e si scandalizzarono al vedere che, pur in presenza di un 
consenso così grande, il messia volesse porre delle condizioni con 
cui tutelare la libertà di scelta. Di fronte a quella massa istintiva 
("pecore senza pastore", la chiama Me 6,34), che lo avrebbe indotto 
a prendere decisioni affrettate, impopolari, indebolendo alla fine la 
futura compagine governativa che avrebbe dovuto fronteggiare la 
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controffensiva romana, preferì dire di no, suscitando grande imba- 
razzo persino tra i suoi più fidati collaboratori, che, essendosi impe- 
gnati personalmente, con grande fatica, a organizzare quel movimen- 
to, quasi erano intenzionati a lasciarlo. 

La festa delle Capanne e l'identità del messia 

Al capitolo 7 del quarto Vangelo si scopre subito una cosa 
che lascia interdetti, perché grave e senza precedenti nel quarto Van- 
gelo: "i giudei volevano ucciderlo" (v. 1). E, per questa ragione, egli 
preferiva restare in Galilea. 

Quali potevano esserne i motivi non è dato sapere, ma, stan- 
do a quanto abbiamo già detto e, considerando l'aumento notevole 
della sua popolarità in Galilea, possiamo ipotizzare fossero i seguen- 
ti: 

- aveva minacciato l'autorità del Tempio e della classe sacer- 
dotale; 

- minava le tradizioni consolidate, violando esplicitamente il 
precetto del riposo assoluto del sabato. 

Quindi, nel contempo, appariva eretico ed eversivo, tanto 
per i farisei quanto per i sommi sacerdoti. I galilei però erano fieri di 
questo, anzi, in occasione di una festa molto importante, quella delle 
Capanne, lo invitarono ad approfittarne per pubblicizzare il suo mes- 
saggio di liberazione nazionale nella capitale, nella convinzione che 
le autorità non avrebbero avuto il coraggio, in quel momento, di ar- 
restarlo. 

Gesù invece non aveva la stessa sicurezza e preferì restare in 
Galilea. Poi qualcosa gli fece cambiare idea (forse il timore di non 
apparire sufficientemente coraggioso), per cui decise di andarci lo 
stesso, ma quasi in incognito, con pochi discepoli. Da un lato doveva 
stare molto attento a come muoversi, dall'altro non poteva deludere 
le aspettative di chi aveva già ascoltato i suoi discorsi e visto di cosa 
era capace di fare. Ormai era già un personaggio "pubblico": doveva 
soltanto servirsi di questa prerogativa come scudo per ripararsi dagli 
attacchi delle istituzioni. 

Tutto il capitolo 7 è un collage di brani aventi come unico 
tema l'identità del messia, cioè il dibattito sulla sua origine sociale, 
professionale, geografica... 1 giudei infatti si aspettavano un leader 
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della loro etnia, intellettuale, guerriero, di stirpe nobile, non uno qua- 
lunque. E si chiedevano stupiti: "Come mai costui conosce le Scrit- 
ture senza avere studiato?" (7,15), cioè senza aver fatto corsi regolari 
di studi avanzati negli istituti che licenziavano i "dottori in legge". 
La famiglia era forse così ricca da potersi permettere un precettore 
privato? Ma suo padre non era forse un carpentiere? (Me 6,3) 

Gesù non era un rabbino, non era iscritto a nessun "partito di 
dio", non frequentava le sinagoghe, se non quella di Cafarnao, da cui 
però era stato subito espulso: anzi i farisei minacciavano di scomuni- 
care chiunque lo riconoscesse come "messia" (9,22). Di "religioso", 
in sostanza, non aveva nulla. Il fatto che conoscesse bene le Scritture 
appariva come un'anomalia, non solo perché chiedeva di violare il 
sabato, ch'era uno dei precetti fondamentali della Torah, ma anche 
perché l'interpretazione ufficiale, rigorosa, dei sacri testi era riservata 
a un personale specializzato, che aveva dovuto subire esami su esa- 
mi per poter svolgere il proprio ruolo. 

Gesù invece, pur conoscendo le Scritture (e nella fattispecie 
lo dimostra sottolineando l'incongruenza di esigere da un lato il ripo- 
so assoluto in giorno di sabato e dall'altro di trasgredirlo per rispetta- 
re il precetto della circoncisione o per salvare un animale in pericolo 
di vita), chiedeva ai discepoli di giudicare "rettamente", cioè in ma- 
niera autonoma, confrontandosi liberamente con le interpretazioni 
ufficiali. Avrebbero, in tal senso, dovuto facilmente intuire che la 
sua violazione del sabato non si basava sull'affermazione di un arbi- 
trio personale, ma per compiere oggettivamente un'opera di bene; 
non dipendeva dall'esigenza di contestare delle istituzioni autoritarie 
o delle tradizioni obsolete, ma per soddisfare un bisogno sociale. 
Come potevano i farisei non capire, dall'alto della loro cultura, la 
differenza sostanziale tra rispetto rigoroso della legge e condivisione 
del bisogno? 

In effetti, alcuni di loro ammettevano questa possibilità, solo 
che la vincolavano a garanzie istituzionali circa la liceità della tra- 
sgressione. Parafrasando il testo giovanneo, è come se avessero det- 
to: "Quando ci si dirà esplicitamente che, poste determinate condi- 
zioni, la regola può essere trasgredita, bene, potremo farlo tutti, ma 
tu non puoi farlo prima degli altri, prima che esista un permesso uffi- 
ciale". 
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In sostanza lo accusavano di essere un illustre sconosciuto, 
di non avere alcuna autorità per comportarsi in quella maniera: i capi 
non l'avevano ancora riconosciuto come "messia" (7,26). Cos'era, 
questo, se non un modo legalistico o burocratico di affrontare il pro- 
blema di come rendere le regole al servizio del bisogno? 

Altri ancora, più possibilisti e meno schematici, si chiedeva- 
no se non fosse il caso di transigere su queste violazioni, in conside - 
razione del fatto ch'egli aveva avuto il coraggio di opporsi aperta- 
mente alla corruzione della casta sacerdotale. 

Al sentire però queste ammissioni di favore, "i farisei e i 
sommi sacerdoti mandarono delle guardie per arrestarlo" (7,32). Ma 
non vi riuscirono, poiché la folla era pronta a reagire se l'avessero 
fatto. In fondo stavano soltanto ascoltando delle parole, e persino i 
soldati del Tempio dovettero ammettere che non erano parole meri- 
tevoli di condanna: "Mai un uomo ha parlato come parla quest'uo- 
mo". Ma i farisei replicarono loro: "Forse vi siete lasciati ingannare 
anche voi? Forse gli ha creduto qualcuno fra i capi o fra i farisei? Ma 
questa gente, che non conosce la legge, è maledetta!" (7,46 ss.). 

Di fronte a tanta intolleranza e prevenzione persino il fariseo 
Nicodemo, con tatto e diplomazia, si sentì indotto a chiedere, ai suoi 
colleghi di partito, se non fosse il caso di ascoltarlo e di sapere per- 
sonalmente ciò che faceva (7,51). Ma, forti del loro rigorismo ideo- 
logico, gli risposero senza mezzi termini: "Sei forse anche tu della 
Galilea? Studia e vedrai che non sorge profeta dalla Galilea" (7,52). 

Era la chiusura preconcetta del potere arrogante, che domi- 
nava gli ambiti delle sinagoghe, cioè del giudaismo di base. In que- 
sto i farisei non erano molto diversi dai sadducei e dai sommi sacer- 
doti, che governavano invece i vertici delle istituzioni giudaiche. Era 
l'ipocrisia di chi voleva una liberazione della Palestina secondo rigi- 
di schemi mentali, coi quali però difficilmente si sarebbe potuto otte- 
nere un consenso di massa a livello nazionale. 

Anche per il Cristo sarebbe stato impossibile organizzare 
una insurrezione armata fin quando i dissensi tra giudei e galilei fos- 
sero rimasti così acuti. Bisognava prima convincere i giudei che sa- 
rebbe stato nel loro interesse avere i galilei e persino i samaritani 
dalla loro parte in una battaglia comune. 
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Ma non era ancora giunto quel momento, e fu costretto a na- 
scondersi sul Monte degli Ulivi (8,1). Era la prima volta che lo face- 
va e non sarebbe stata l'ultima. 

La parte di verità del cap. 7 riguarda senza dubbio la rivalità 
etnica tra giudei e galilei. È probabile che Giovanni avesse voluto 
mettere in evidenza le difficoltà di conciliare politicamente due etnie 
così diverse per la realizzazione di un importante obiettivo comune: 
liberare Israele dai romani e dal clero politicizzato e corrotto. 

Tra i giudei progressisti vi era chi voleva l'accordo politico 
coi nazareni; altri però erano decisamente contrari, specie perché 
avrebbero dovuto riconoscere un leader proveniente dalla Galilea, 
benché la sua vera origine, come d'altra parte quella di Giovanni, 
Giacomo, Giuda e di altri ancora fosse proprio della Giudea: si ante- 
ponevano questioni ideologiche a questioni politiche e sarà questo 
l'errore fondamentale dei farisei. 

I redattori però, rifiutando di analizzare la rivalità interetnica 
sul piano politico (i galilei p. es. si sentivano più rivoluzionari dei 
giudei), hanno preferito sostenere che nessuno riusciva a capire che 
l'origine del Cristo non era affatto terrena bensì divina. 

Giovanni Zebedeo per fortuna non cade nella patetica falsifi- 
cazione di Luca e Matteo di far nascere Gesù a Betlemme, anche se 
il Cristo del suo Vangelo è chiaramente di origine giudaica, essendo 
stata scelta la Galilea come luogo di rifugio dopo la prima insurre- 
zione fallita. La frase detta da Natanaele va in tal senso considerata 
spuria ("Può forse venir qualcosa di buono da Nazareth?", Gv 1,46), 
a meno che egli non l'abbia pronunciata quand'era in Galilea e senza 
riferimento al luogo d'origine del Cristo. 

II realtà il capitolo 7 mostra che anche tra i giudei stava au- 
mentando il consenso nei confronti del Cristo, al punto che nessuno 
ebbe il coraggio di arrestarlo. Dunque la sua strategia sembrava ap- 
parire giusta: l'ala progressista dei farisei, anche se enormemente 
ostacolata da quella conservatrice, era possibilista su un'intesa politi- 
ca anti-romana coi galilei. 

Tutto il cap. 8 è stato invece scritto per dimostrare che nes- 
suna intesa era possibile, neppure con l'ala progressista dei farisei 
(Nicodemo, Gamaliele, Giairo e anche Giuseppe d'Arimatea, che 
potè andare tranquillamente da Pilato a richiedere il cadavere del 
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crocifisso, e non è da escludere che anche Giuda avesse militato per 
qualche tempo tra i farisei). 

Da un lato infatti si ha l'impressione che Cristo voglia accet- 
tare l'intesa coi farisei progressisti, dall'altro però i risultati del dialo- 
go sono assolutamente sconfortanti: non vi è intesa su nulla. Lo stes- 
so Cristo sembra continuamente anteporre alle questioni di natura 
politica quelle di natura ideologica, la principale delle quali è la sua 
figliolanza divina, cui si deve credere in via preliminare. 

Cioè mentre nel capitolo 7 sono i giudei che antepongono le 
loro ideologie religioso-messianiche a una pragmatica intesa politi- 
ca, ora invece questo ruolo, ben presente nel dialogo sulla figura di 
Abramo, viene fatto svolgere, dai redattori, allo stesso Cristo. 11 che 
è assurdo, in quanto un leader in cerca di consensi popolari, indi- 
spensabili per qualunque insurrezione nazionale, non avrebbe mai 
subordinato le questioni politico-programmatiche a quelle relative 
alle opzioni in materia di fede. 1 manipolatori di questo Vangelo qui 
si sono comportati esattamente come i farisei conservatori. 

Il racconto del cieconato e la parabola del buon pastore 

Il cap. 9 presenta il lungo racconto dell'uomo cieco fin dalla 
nascita, rielaborato in grandissima parte dai redattori con motivazio- 
ni ampiamente polemiche nei confronti dei farisei, ai quali, in tutti 
questi capitoli fortemente teologizzati, non è più possibile applicare 
la distinzione politica tra progressisti e conservatori. Il Cristo sembra 
voler fare cose straordinarie proprio per rimarcare l'abisso che lo se- 
para anche dagli elementi migliori del giudaismo. Molte volte peral- 
tro la parola "giudei" nel quarto Vangelo viene usata in senso spre- 
giativo, a sfondo razzistico, senza fare differenze di sorta tra i vari 
gruppi politici. 

Strettamente connesso a questo capitolo è quello successivo, 
detto "la parabola del buon pastore", che probabilmente, in origine, 
voleva mostrare l'handicap di non poter parlare esplicitamente, in 
maniera critica, del proprio nemico, cioè il tentativo di dover usare 
un linguaggio più sfumato e indiretto quando l'autoritarismo non 
permetteva di comportarsi diversamente. 

Infatti con questa parabola (detta in Giudea) il Cristo si pone 
come leader politico anche dei giudei e senza chieder loro di espri- 
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mersi su questioni religiose o ideologiche. Quindi si può pensare che 
il cap. 9 sia stato scritto proprio per sconfessare il valore politico di 
questa parabola. 

In ogni caso anche su questa parabola è intervenuta pesante- 
mente la mano redazionale di qualche manipolatore. È evidentissimo 
là dove si mostra che una parte dei giudei era disposta a credergli 
soltanto perché aveva guarito un uomo cieco dalla nascita. 

Dobbiamo quindi pensare che al tempo in cui venne pronun- 
ciata detta parabola, il Cristo doveva aver acquisito un certo consen- 
so da parte dei giudei: si trattava soltanto di aspettare il momento 
propizio per incrementarlo in maniera decisiva. Nel frattempo però, 
poiché l'avversione della parte più reazionaria dei giudei andava au- 
mentando, egli, coi suoi discepoli più fidati, aveva deciso di nascon- 
dersi nella Transgiordania, là dove un tempo aveva agito Giovanni il 
Battista. 


La festa della Dedicazione e la professione di ateismo 

Ora, prima di passare al cap. 11, che segna una svolta decisi- 
va nella vita politica del Cristo, è bene soffermarsi sul racconto rela- 
tivo alla festa della Dedicazione (10, 22-39). 

In quella festa infatti Gesù ebbe un dialogo molto importante 
con quella parte di giudei che gli era favorevole. Si può anzi dire che 
se fino alla festa delle Capanne era stato chiaro che chi voleva elimi- 
narlo, per la violazione del sabato, erano le autorità giudaiche (del 
Tempio: sadducei e sommi sacerdoti, e delle sinagoghe: i farisei), 
ora, con la festa della Dedicazione, Gesù aveva deciso di fare un 
passo avanti e di tastare il polso della gente comune. 

Va anzitutto premesso che anche questo racconto è stato am- 
piamente interpolato, e tuttavia vi è un punto che può in qualche 
modo aiutarci a comprendere i contenuti della predicazione ateistica 
del Cristo. 

Parlando direttamente con quelli che, la volta precedente, 
avevano mostrato in qualche modo di credergli, voleva verificare 
fino a che punto sarebbero stati disposti a rinunciare a fare del loro 
atteggiamento nei confronti della religione un motivo per decidere se 
e come aderire alla rivoluzione anti-romana. Voleva cioè toccare con 
mano quanto le convinzioni religiose avrebbero potuto condizionare 
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il successo dell'insurrezione armata. Doveva infatti sapere prima se 
esistevano per il suo popolo delle questioni di principio, cui non si 
sarebbe mai voluto rinunciare. 

Lo scoprì subito, anche perché i giudei, quando erano in gio- 
co i princìpi, non andavano a cercare vie traverse. Quelli che sareb- 
bero stati disposti a credergli, gli chiesero: "Fino a quando terrai l'a- 
nimo nostro sospeso? Se tu sei il Cristo, dillo a noi apertamente" 
(10,24). 

Alla domanda insistente, da parte dei giudei, di dire loro 
apertamente s'egli era il messia tanto atteso, egli risponde dicendo di 
esserlo non per motivi politici ma per motivi religiosi. Questa sap- 
piamo essere una palese mistificazione, anche perché il dialogo si 
sposta continuamente su temi ideologici. 

Si faccia però attenzione a come i redattori hanno agito. Qui 
è meraviglioso vedere come sul significato delle parole si possa 
equivocare al punto da poter sostenere tesi del tutto opposte. D'altra 
parte l'ambiguità del linguaggio umano non va considerata come un 
limite ma come una ricchezza, poiché la comprensione delle parole 
non è mai un fatto semplicemente lessicale, ma esistenziale, dipen- 
dente da dinamiche interiori, spirituali e culturali, come soltanto al- 
l'essere umano riesce. 

I giudei chiedono al Cristo se sia il messia, ma non si aspet- 
tano una risposta di tipo religioso', il Cristo invece dà proprio questo 
tipo di risposta, dicendo ch'egli è messia in quanto "figlio di dio". Al 
che i giudei riaffermano che sta beste mm iando (il copione sembra 
essere il solito), poiché nessuno può esserlo in via esclusiva: o tutti 
sono "figli di dio" o non lo è nessuno. Lui però insiste sulla sua 
esclusività e quelli tentano di lapidarlo. 

Precisiamo meglio questo punto. Quando Gesù afferma: "Io 
e il Padre siamo una cosa sola" (10,30), i redattori cristiani erano 
convinti che il lettore avrebbe capito che si trattava di una professio- 
ne evidente di teismo (ammesso e non concesso ch'egli abbia usato 
un'equivalenza così esplicita). Viceversa i giudei non potevano non 
cogliere in quella frase una professione inequivocabile di ateismo. 
Se infatti l'uomo si sente come dio, dio non può essere più grande di 
chi lo pensa. 

È vero che i redattori cristiani danno qui per scontata la divi- 
nità di Gesù, ma poteva farlo Gesù prima della propria "resurrezio- 
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ne"? Si rendono conto i cristiani che questa scontatezza ha un valore 
argomentativo equivalente a quello delle famose "prove dell'esisten- 
za di dio", cioè zero? Se dovessimo usare la tautologia per ipotizzare 
un tipo di dialogo tra due interlocutori, di cui uno vuole convincere 
l'altro della propria verità, rischiere mm o di allestire un teatrino del- 
l'assurdo: 

- Voi non mi credete come messia perché non mi accettate 
come dio. 

- E che prova ci dai che lo sei? 

- Il fatto che lo sono. 

- Dimostra di esserlo diventando messia! 

A questo punto il coro o una voce fuori campo avrebbe potu- 
to aggiungere: 

- Anche se diventa messia non può dimostrare di essere dio. 

Ma i giudei, attaccati come sono alla loro terra, avrebbero 

insistito: 

- Che ci liberi prima dai romani, a dio penseremo dopo. 

Naturalmente stiamo scherzando. In quel momento infatti, al 

sentire uno che si paragonava a dio, qualcun altro avrà cominciato a 
raccogliere da terra delle pietre. Per il reato di bestemmia non c'era 
neanche bisogno di denunciare il colpevole, lo si poteva lapidare se- 
duta stante e, di fronte a vari testimoni oculari, nessuno avrebbe avu- 
to nulla da ridire. 

Fin qui comunque nulla di nuovo: sappiamo bene che un 
dialogo del genere è completamente inventato. Eppure in esso vi è 
un aspetto su cui si può pensare che il Cristo abbia detto qualcosa di 
autentico. Al v. 34, rispondendo all'accusa di volersi fare come dio, 
egli risponde: "Non è forse scritto nella vostra legge [da notare, en 
passant, la stranezza dell'aggettivo possessivo, usato come se il Cri- 
sto venisse da un altro pianeta]: l Io ho detto: voi siete dèi'?". Tale ci- 
tazione è stata usata dai redattori per dimostrare che Gesù era titolato 
a qualificarsi come "figlio di dio". In realtà, s'egli l'ha davvero detta, 
lo scopo era proprio quello di negare il privilegio dell ' esclusività che 
i redattori sin dall'inizio del Vangelo avevano voluto attribuirgli. 
Quel "voi" voleva appunto dire "uomini". Era in sostanza un invito 
di tipo ateistico, a considerarsi tutti degli dèi, esattamente come fa- 
ceva lui. Nessuna esclusività quindi, nessun privilegio. 
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Precisiamo meglio questo aspetto, essendo decisivo per 
comprendere non solo l'ateismo del Cristo ma anche la mistificazio- 
ne redazionale. 

Noi escludiamo a priori qualunque professione di teismo, in 
quanto sarebbe condivisa dai redattori cristiani, che in merito hanno 
un conflitto d'interesse. Tuttavia non è neppure possibile accettare 
che Gesù abbia fatto una professione di ateismo in termini così 
esclusivi. 

Un uomo che si considera uguale a dio può anche essere un 
folle. Senza poi considerare che un uomo del genere gli ebrei l'ave- 
vano già: era l'odiatissimo imperatore romano (il "divino" Cesare, il 
"divino" Augusto...), la "bestia che veniva dal mare", come lo chia- 
mava Giovanni nell'Apocalisse, scritta prima del suo Vangelo. 

Se il Cristo aveva bisogno di un'attestazione di fiducia di 
questo tipo, per poter governare come un dittatore, avrebbe aspettato 
un pezzo, anzi, avrebbe fatto meglio a espatriare, perché chiunque 
sarebbe stato disposto a denunciarlo. "Non ti lapidiamo per un'opera 
buona, ma per la bestemmia e perché tu, che sei uomo, ti fai Dio" 
(Gv 10,33). 

Ma Gesù non aveva rivendicato un titolo esclusivo, riservato 
a lui solo, non aveva posto un'identità privilegiata con la divinità. 
"Non è forse scritto nella vostra legge: Io ho detto: voi siete dèi?" 
(10,34). 

Dunque i giudei avevano capito bene: Gesù voleva afferma- 
re un'identità tra umano e divino, e forse avevano intuito che se si 
fosse socialmente generalizzata questa convinzione, in modo che 
ogni uomo avesse di sé la medesima percezione, il popolo avrebbe 
potuto fare a meno dei sacerdoti. 

Temevano da un lato la presenza di un messia dittatore, qua- 
le avrebbe potuto essere nel caso si fosse dovuta accettare la sua pre- 
sunta divinità; ma nel contempo rifiutavano l'idea di un messia de- 
mocratico, che mettesse in discussione le basi aristocratiche e classi- 
ste della loro società. 

Non avevano capito che il modo migliore, dal punto di vista 
politico, di combattere il teismo dittatoriale degli imperatori romani 
non era quello di opporre un teismo alternativo, a cui pochi alleati 
avrebbero potuto credere (per quanto apparisse condivisibile l'idea di 
negare a ogni essere umano il diritto di equipararsi a dio), ma era 
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quello di opporre un integrale ateismo, in virtù del quale si sarebbe 
potuto meglio agevolare lo sviluppo della democrazia. 10 

Insomma, non essendoci alcun dio diverso dall'essere uma- 
no, chiunque avrebbe potuto legittimamente ritenersi un dio. Natu- 
ralmente, di fronte a un'affermazione del genere, le pietre avrebbero 
potuto ugualmente tirargliele, rendendo inevitabile la fuga in Tran- 
sgiordania, ma le motivazioni sarebbero state ben diverse. 

Se tutti gli uomini sono "dèi", non ha più senso alcun "dio", 
non hanno più senso i sacerdoti e il tempio, e nei confronti del potere 
e delle istituzioni il popolo si sentirà meno intimorito, più disposto 
ad agire in autonomia. L'ateismo non viene qui rivendicato per affer- 
mare un arbitrio personale, ma per alimentare la partecipazione po- 
polare al governo diretto del paese. 

Per tutta risposta, "cercavano allora di prenderlo di nuovo, 
ma egli sfuggì dalle loro mani" (10,39). Questa volta però non potè 
salire sul Getsemani, perché probabilmente l'avrebbero ritrovato. 
"Ritornò quindi al di là del Giordano, nel luogo dove prima Giovan- 
ni battezzava" (10,40). Era una sorta di esilio forzato. Tuttavia - dice 
ancora l'evangelista - "molti andarono da lui... e in quel luogo molti 
credettero in lui" (10,41 s.). 

Quello era il luogo del Battista, che a quel tempo era già 
morto, giustiziato da Erode. Molti discepoli del Precursore avevano 
deciso di diventare nazareni. 

La morte di Lazzaro 


10 Da notare che la differenza tra il cristianesimo di Paolo e quello di Cristo 
stava anche in questo. I cristiani di Paolo potevano essere perseguitati dagli 
imperatori non perché politicamente pericolosi, ma perché politicamente 
inaffidabili, in quanto appunto negavano loro la prerogativa di equipararsi a 
dio. Tale ricusazione appariva agli imperatori come una sorta di sfiducia 
aprioristica, assolutamente intollerabile per il controllo politico della socie- 
tà, pari a un delitto di "lesa maestà", punibile con la morte (che tale resterà 
fino a Costantino). Alla crisi della precaria democrazia senatoria, le classi 
dominanti, di tradizione non aristocratica e non legate alla terra, avevano 
reagito rivendicando la dittatura personale del sovrano, che per renderla 
meglio accettabile la si era ammantata di idee orientali misticheggianti. In 
una situazione del genere era relativamente facile diventare martiri, pur non 
avendo nulla di eversivo da far valere. 
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L'evento che indusse Gesù a rientrare in Giudea, contro il 
parere dei propri discepoli, almeno di quelli più prudenti, che teme- 
vano un immediato arresto, fu la sconfitta politico-militare di un im- 
portante alleato giudeo dei nazareni: Lazzaro (o Eleazar) di Betania 
(da non confondere con quello che guidò la resistenza anti-romana 
nella fortezza di Masada). La situazione si sblocca improvvisamente, 
ma se dovessimo limitarci ai Sinottici, non ne capiremmo in alcun 
modo le ragioni. 

Noi non sappiamo assolutamente chi fosse Lazzaro di Beta- 
nia: Giovanni ne parla qui per la prima volta, dedicandogli tanti di 
quei versetti da lasciare stupito il lettore, anche in considerazione del 
fatto che nei Sinottici non c'è neanche una riga di questo episodio, 
anzi il nome stesso di Lazzaro non viene mai citato, se non in una 
parabola allegorica di Luca. 

A differenza comunque dei Sinottici, che hanno censurato 
del tutto un evento così politicamente scomodo, il quarto Vangelo 
non solo lo riporta in maniera mistificata, descrivendolo come il mi- 
racolo più sensazionale del Cristo, ma gli dedica ben 54 versetti, mo- 
strando così che quell'episodio costituì un vero spartiacque nella vi- 
cenda politica del Cristo. 

Infatti fu proprio dopo la sconfitta e la morte di Lazzaro che 
il Cristo decise di compiere l'insurrezione armata. Questo perché 
aveva capito che se ai giudei egli si fosse presentato come continua- 
tore dell'iniziativa del giudeo Lazzaro, si sarebbe evitato lo sconforto 
dei seguaci di quest'ultimo e i consensi sarebbero aumentati conside- 
revolmente. E così fu, al punto che una maggioranza non ben identi- 
ficata del Sinedrio chiese che lo si eliminasse senza neppure allestire 
un regolare processo. Il che lo costrinse di nuovo a mettersi in clan- 
destinità (a Efraim), in attesa che arrivasse tutto il movimento naza- 
reno a Gerusalemme, messo in stato d'allerta dai suoi discepoli, af- 
finché si approfittasse della festa di Pasqua. Paradossalmente erano 
più pericolosi i giudei conservatori degli stessi romani. 

Da notare inoltre che il quarto evangelista descrive una delle 
due sorelle di Lazzaro, Maria, come se il lettore del suo Vangelo l'a- 
vesse già conosciuta prima: "quella che aveva cosparso di olio pro- 
fumato il Signore e gli aveva asciugato i piedi coi suoi capelli" 
(11,2). Questa cosa, Maria, la farà più avanti, all'inizio del capitolo 
12: perché anticiparla adesso, quando non ci sarebbe stato alcun mo- 
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tivo di confondere lei con un'altra donna avente lo stesso nome? Se 
un redattore ha voluto interpolare il passo facendo credere che que- 
sta Maria era la stessa prostituta descritta in Le 7,37, ha sicuramente 
compiuto un'opera di disinformazione che a dir indegna è poco. 

Maria infatti, per quanto tutta la pericope giovannea sia stata 
ampiamente e abilmente manipolata, allo scopo di censurare un 
evento di chiara matrice politica, appare qui come una seguace diret- 
ta del messia, in grado addirittura di sapere dove egli, coi suoi disce- 
poli, se ne stesse nascosto. 

Lazzaro doveva essere stato un leader messianico, che pro- 
babilmente - non essendo qui detto - aveva subito una grave sconfit- 
ta militare in uno scontro coi romani. Gesù doveva conoscerlo molto 
bene, e certamente era uno dei suoi alleati. 

Quando le sorelle di lui dicono a Gesù: "Se tu fossi stato qui 
non sarebbe morto" (Gv 11,21.32), intendono forse riferirsi al fatto 
ch'egli l'avrebbe difeso con successo sul piano militare, non perché 
in quel momento avesse più seguaci di lui (essendo coi suoi discepo- 
li nascosto a Effaim), ma perché l'avrebbe probabilmente dissuaso 
dal compiere un'operazione azzardata. 

È difficile tuttavia pensare che Gesù non fosse stato infor- 
mato in tempo della decisione che Lazzaro aveva preso di tentare 
un'azione di guerriglia o una qualche forma di insurrezione. Perché 
quindi non uscire subito dal nascondiglio e andarlo ad aiutare? La 
ragione la si capisce dalle obiezioni che gli muovono i suoi stessi di- 
scepoli: "poco fa i giudei cercavano di lapidarti e tu ci vai di 
nuovo?" (11,8). 

Non avrebbe dunque avuto senso soccorrerlo da solo, senza 
l'aiuto di molti discepoli, e quando alla fine la maggioranza dei Do- 
dici decise di seguirlo, c'è ancora qualcuno, tra loro (Tommaso), che 
pensava che sarebbero andati là a morire tutti (11,16). 

La situazione era indubbiamente pericolosa, non solo per l'o- 
stilità manifesta dei capi giudei, ma anche perché il paese era sempre 
più controllato dai romani e dai loro collaborazionisti. Dai tempi del 
censimento romano (6 d.C.), i procuratori mandati da Roma a gover- 
nare, più o meno direttamente, la Palestina erano stati uno peggio 
dell'altro, quanto ad avidità e prepotenza. Pilato non faceva eccezio- 
ne. 
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Tuttavia Gesù comprende che la morte di Lazzaro poteva es- 
sere trasformata in un'occasione per riproporre alle folle giudaiche il 
tema di un'insurrezione armata nazionale, guidata dal movimento na- 
zareno, che al proprio interno non faceva differenze di principio tra 
giudei, galilei e samaritani, e che non avrebbe permesso che le que- 
stioni ideologiche risultassero più importanti di quelle politiche e 
militari. Sui principi si sarebbe potuto discutere solo dopo essersi as- 
sicurati che i romani avrebbero lasciata libera la Palestina. 

Il racconto di questa pseudo-resurrezione è interessante non 
solo perché costituisce uno spartiacque tra l'esilio forzato in Trans- 
giordania e la decisione di rientrare a Gerusalemme con intenti rivo- 
luzionari, ma anche perché, con grande maestria letteraria, Giovanni, 
mettendo in risalto le differenze tra le due sorelle, riesce a farci capi- 
re, nonostante le manipolazioni redazionali, che il progetto di libera- 
zione del movimento nazareno era molto noto in Giudea, fruiva di 
significativi appoggi (anche logistici) e soprattutto possedeva ele- 
menti di caratterizzazione non solo sul piano politico ma anche su 
quello umano. 

Al sentire che Gesù stava arrivando, la prima a corrergli su- 
bito incontro fu Marta, che gli disse: "Se tu fossi stato qui, mio fra- 
tello non sarebbe morto. Ma anche ora so che qualunque cosa chie- 
derai a Dio, te la concederà" (11,21 s.). 

La prima frase è autentica, la seconda è manomessa. Il redat- 
tore, con furbizia, ha voluto qui anticipare una cosa la cui interpreta- 
zione sarebbe dovuta andare nel senso da lui voluto, quello mistico. 

Ma se il testo è interpolato, doveva essercene un altro origi- 
nario, e quale poteva essere? Proviamo a immaginarcelo con un pic- 
colo sforzo di fantasia. Marta, con enfasi politica, può forse aver det- 
to le seguenti parole: "Mi rendo conto che non sei potuto arrivare in 
tempo perché Israele è più importante di mio fratello. Ora però che 
sei uscito dall'esilio non puoi tirarti indietro: la causa che vi univa 
era la stessa". 

Dunque, Cristo, per esigenze politiche superiori non aveva 
potuto esporsi, ma ora che il suo alleato più fidato era stato eliminato 
e che Betania distava solo due miglia da Gerusalemme, poteva forse 
avere dei ripensamenti? 

Gesù però le rispose (ipoteticamente) che Lazzaro non 
avrebbe dovuto agire di sua iniziativa, senza concordare con lui le 
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operazioni. Saper scegliere i migliori mezzi e metodi di lotta politi- 
ca, è un'arte, il cui esito non può essere assicurato semplicemente 
dalla legittimità dell'obiettivo che ci si prefigge. Era una lezione di 
strategia politica, che Gesù diede a Marta. Non era questione di "vo- 
lontà personale" fare o non fare la rivoluzione: era questione di saper 
leggere la realtà in maniera obiettiva, vagliando con cura il peso del- 
le forze in campo. 

Con Maria però non poteva fare o dire le stesse cose. Della 
famiglia di Lazzaro, Maria rappresentava il lato umano non quello 
politico (quello che in Le 10,41 viene molto esaltato, facendo invece 
passare Marta, intenta nelle faccende domestiche, per una sempli- 
ciotta casalinga). 

Dopo avergli detto la stessa frase della sorella: "Se tu fossi 
stato qui, lui non sarebbe morto" (Gv 1 1,32), e avergliela detta in gi- 
nocchio, piangendo, non aggiunse altro. E neppure Gesù disse una 
sola parola, anzi, vedendola così prostrata ai suoi piedi, si commosse 
e pianse con lei, suscitando una generale commozione tra tutti i pre- 
senti. Doveva per forza essere un'amicizia di vecchia data. 

Il dolore personale aveva raggiunto il culmine, aveva toccato 
gli affetti: a Betania Gesù decise che sarebbe entrato a Gerusalemme 
per compiere la rivoluzione. Bisognava soltanto preparare accurata- 
mente l'ingresso, in modo tale che sia le autorità giudaiche sia quelle 
romane si spaventassero al vedere l'enorme popolarità del suo segui- 
to e rinunciassero a compiere in pubblico qualunque azione ostile. 

I seguaci di Lazzaro si unirono ai nazareni nell'organizzare 
la cosa nel miglior modo possibile, attendendo il momento più favo- 
revole: la Pasqua. 

Intanto i farisei e i sommi sacerdoti, avvisati dalle loro spie, 
convocarono, con molta preoccupazione, il Sinedrio, deliberando 
che il Cristo doveva assolutamente essere arrestato, con la motiva- 
zione che se l'avessero lasciato fare, i romani avrebbero distrutto il 
Tempio e l'intera nazione (1 1,48). 

Invece di allearsi con loro, in funzione anti-romana, li perce- 
pivano come pericolosi nemici interni, alla stregua di terroristi. Vo- 
levano anch'essi la liberazione d'Israele, ma salvaguardando i privi- 
legi acquisiti. Guardando il popolo dall'alto in basso, erano persuasi 
che contro il colosso romano, ne sarebbero usciti sconfitti. 
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Fu proprio Caifa, il so mm o sacerdote allora in carica, a farli 
decidere in maniera univoca e definitiva: "è meglio che muoia un 
solo uomo per il popolo e non perisca la nazione intera" (Gv 1 1,50). 
Il che voleva dire, in altre parole: "anche se ritenete che nei confronti 
del Cristo possano valere simpatie personali, cercate di guardare le 
cose oggettivamente, pensando alle conseguenze per l'intero popolo. 
E se anche temete che molti si ribelleranno alla morte del loro mes - 
sia, sarà sempre meglio che vedere distrutta l'intera nazione. È vero 
che dobbiamo liberarci dei romani, ma non potremo certo farlo fare 
a uno che non riconosce a noi alcuna autorità". 

Il Sinedrio approvò, spiccando un mandato di cattura. "Gesù 
pertanto non si faceva più vedere in pubblico tra i giudei, ma si ritirò 
coi suoi discepoli a Efraim, in una regione desertica" (1 1,54), in atte- 
sa della Pasqua. 

L'ingresso messianico 

E la Pasqua venne e fri l'ultima. Pesava sulla testa di Gesù il 
mandato di cattura e i simpatizzanti della capitale si chiedevano se, 
per questa ragione, sarebbe venuto lo stesso. 

Una settimana prima s'era recato di nuovo a Betania, dalle 
sorelle di Lazzaro, per rassicurarle della sua intenzione "messianica" 
e per mettere a punto gli ultimi preparativi. 

Maria fu talmente convinta ch'egli avrebbe trionfato dei suoi 
avversari che prese a ungerlo come se avesse già vinto, usando un 
profumo così costoso da destare la riprovazione dell'apostolo Giuda, 
ferrato economista, il quale, evidentemente, non era del tutto convin- 
to della riuscita dell'impresa e che in ogni caso avrebbe preferito de- 
volvere il ricavato dell'unguento ai poveri. Al che Gesù gli obiettò 
che quel profumo gli era già stato assegnato da Maria per il giorno 
della propria sepoltura. 

Nonostante lo scetticismo di Giuda, il giorno dell'ingresso 
messianico fu davvero trionfale. Le premesse c'erano tutte per zittire 
le autorità politico-religiose e disarmare la guarnigione romana. 
Stante il livello dell'ovazione popolare, non ci sarebbe stato bisogno 
di alcun bagno di sangue, anche perché non pochi dovettero apprez- 
zare la scelta strategica, democratica e pacifista, di entrare in groppa 
non a un cavallo ma a un asinelio. 
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Nessuno degli oppositori, stranieri o nazionali, potè far nul- 
la, anzi tremarono. Gli stessi farisei se ne resero conto: "Vedete che 
non concludete nulla? Ecco che il mondo gli è andato dietro!" 

(12.19) . Resta un mistero con chi ce l'avessero: sembra più in realtà 
un rimprovero da parte dei partiti conservatori nei confronti dell'ala 
progressista dei farisei. Persino alcuni esponenti del mondo pagano 
erano disposti a scendere in guerra al suo fianco contro Roma 

(12.20) , a testimonianza che la sua fama aveva oltrepassato i confini 
e che esisteva persino la possibilità di un'intesa anti-romana con al- 
cune popolazioni ellenistiche, oppresse non meno di quelle ebraiche. 

Noi non sappiamo se in quel momento il partito fariseo si 
stesse spaccando in favorevoli e contrari all'insurrezione; sappiamo 
soltanto - perché è lo stesso Giovanni a scriverlo - che "anche tra i 
capi molti credettero in lui, ma non lo riconoscevano apertamente a 
causa dei farisei, per non essere espulsi dalle sinagoghe" (12,42). 

Galilei e giudei insieme, appoggiati dai samaritani, da vari 
gruppi politici e persino da alcune compagini di origine greca o giu- 
daico-ellenistica, se avessero eliminato la presenza ostile dei romani, 
avrebbero contemporaneamente estromesso dal potere politico i loro 
collaborazionisti e ridimensionato di molto il potere del clero corrot- 
to e autoritario. 

La cosa che più stupisce è che, nonostante questo incredibile 
successo, che sicuramente galvanizzò non solo i nazareni, ma l'intera 
città, facendo sperare in una rivoluzione imminente, Giovanni ad un 
certo punto scriva che, dopo aver fatto i suoi discorsi, Gesù "se ne 
andò e si nascose da loro" (12,36). 

Che cosa sarebbe dovuto accadere perché egli non avvertisse 
la necessità di nascondersi? E perché viene detto che, nonostante 
quella grandiosa ovazione, "non credevano in lui" (12,37)? Prima di 
decidersi, Gesù aveva forse dato un ultimatum ai poteri costituiti ed 
essi l'avevano sdegnosamente rifiutato? 

Nessuno ebbe il coraggio di arrestarlo, anzi, vien da pensare 
che in quel momento la guarnigione romana temesse seriamente la 
propria fine. Al cospetto di un'intera città in rivolta, le possibilità di 
un'efficace resistenza erano praticamente nulle; senza il soccorso di 
varie legioni, provenienti da Roma, non restava che arrendersi, spe- 
rando in cambio d'aver salva la vita. 
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Qui possiamo immaginarci quanta fatica debbono aver fatto 
i manipolatori di questo Vangelo per togliere agli ultimi giorni del 
Cristo qualunque indizio potesse far sospettare che in quella vicenda 
vi fosse qualcosa di politico. 1 Sinottici addirittura avevano deciso di 
mettere l'epurazione del Tempio subito dopo l'ingresso messianico, 
come per dire che se proprio vi fu qualcosa di politico, al massimo si 
trattò di una semplice azione "purificatrice", per la quale non occor- 
reva certo un esercito di cinquemila o addirittura diecimila persone! 

Sbagliando completamente e volutamente la cronologia dei 
fatti, gli autori dei Sinottici (che poi il principale è Marco, portavoce 
di Pietro), miravano a togliere a quell'ingresso trionfale l'espressa 
motivazione insurrezionale anti-romana (ricordiamo che Pietro era 
armato nel Getsemani, e come lui tutti gli altri apostoli, proprio per- 
ché l'aveva chiesto Gesù: "chi non ha una spada venda il mantello", 
Le 22,36 ss.). 

1 redattori del quarto Vangelo cercarono in tutti i modi di di- 
mostrare che il Cristo era entrato a Gerusalemme non per vincere 
politicamente ma per perdere e quindi per vincere religiosamente. 
Era entrato lì per morire, e siccome questo suo desiderio non poteva 
essere capito, tutti i dialoghi vengono costruiti in modo che, non po- 
tendo egli essere capito, non poteva che essere ucciso. Sono dialoghi 
della follia religiosa, sono in realtà monologhi di chi crede di poter 
trovare nel sacrificio volontario di sé il significato della propria mis- 
sione di vita, che poi coincide col fallimento politico-rivoluzionario 
del cristianesimo petrino. 

1 redattori, cristiani politicamente sconfitti, presentano un 
Cristo che vuole consapevolmente suicidarsi; solo che per dimostra- 
re al suo dio che era nel giusto, che non era un folle senza speranza, 
fa in modo che siano gli altri a ucciderlo, dispone cioè le cose in cui 
risulti che tutta la responsabilità ricade sui perfidi giudei, che si ser- 
virono degli ignari romani come loro strumento di morte. 

La principale mistificazione della storia fu costruita sfruttan- 
do abilmente l'ambiguità del linguaggio umano, come solo dei gran- 
di intellettuali di origine ebraica avrebbero saputo fare. 

Sapendo come poi andarono a finire le cose e dovendo far 
valere un'affermazione non politica ma "mistica" del messia, i mani- 
polatori han preferito accentuare gli aspetti del dissenso interno, at- 
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tribuendo interamente le ragioni della crocifissione alla volontà op- 
positiva dei capi giudei e dei farisei. 

A ben guardare infatti, non si ha l'impressione, proseguendo 
la lettura al capitolo 13, che Gesù e i Dodici si stessero nascondendo 
(il Cenacolo era dentro le mura). Presso il Monte degli Ulivi si re- 
cheranno soltanto dopo aver cominciato a sospettare la possibilità di 
un tradimento o comunque di una manovra pericolosa del nemico. 

Possiamo però ipotizzare che il Cenacolo fosse diventato il 
loro quartier generale, da cui sarebbero dovute partire tutte le indica- 
zioni tattiche per la riuscita dell'impresa. Quindi era un luogo da te- 
nere segreto: Luca dice espressamente che venne allestito solo da 
Pietro e Giovanni (22,8 ss.). La tradizione vuole che il Cenacolo ap- 
partenesse al padre o a un parente dell'evangelista Marco, che allora 
era un ragazzino. 

In quella stessa notte si doveva compiere la rivoluzione. 
L'ordine che Gesù diede a Giuda, di avvisare qualcuno, in maniera 
ultimativa, per sapere, dalla risposta che avrebbe dato, come ci si sa- 
rebbe dovuti regolare, era perentorio: "Quello che devi fare, fallo 
presto" (13,27). 1 Dodici e tutti gli altri discepoli attendevano con 
impazienza l'ultimo segnale prima della rivolta. Dal tempo che Giu- 
da avrebbe impiegato per eseguire la consegna, si poteva finalmente 
avere un quadro generale della situazione, sapere esattamente su chi 
si poteva contare e chi no. 

Giuda, tuttavia, non eseguì l'ordine o almeno non lo fece 
come gli era stato chiesto. Preferì lasciarsi condizionare dalle perso- 
ne che doveva contattare, illudendosi di poter gestire la situazione 
autonomamente. Probabilmente anche lui, come i farisei, riteneva sì 
necessario liberarsi dei romani, ma prematuro il momento di farlo, 
temendo conseguenze catastrofiche per il suo paese. 

Purtroppo però non solo non eseguì l'ordine alla lettera, ma 
rivelò anche al nemico dove si trovava il quartier generale dei rivol- 
tosi e, quando la coorte romana e le guardie del tempio non vi trova- 
rono nessuno, peggiorò ulteriormente la situazione accompagnando 
quella turba armata presso il Getsemani, dove altre volte i discepoli 
si erano nascosti. 

L'arresto e il processo 
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Che il Cristo fosse una persona democratica lo si comprende 
anche dal modo in cui volle gestire il proprio arresto. 

Essendosi reso conto della grande sproporzione di forze in 
campo, propose agli avversari un patto: di consegnarsi spontanea- 
mente, senza reagire, a condizione che i suoi potessero andarsene; in 
questa maniera non vi sarebbe stato spargimento di sangue, nessuno 
avrebbe rischiato la vita. 

Quelli accettarono, e i discepoli ne approfittarono per met- 
tersi in salvo. Pietro, che prima aveva cercato di reagire impulsiva- 
mente all'arresto, colpendo di spada Malco, un servo del sommo sa- 
cerdote Anna (Anano ben Seth), suocero di Caifa, decise, insieme a 
Giovanni, di non fuggire ma di seguirli da lontano. 

Gesù non venne portato subito da Caifa ma da Anna, che 
aveva tenuto la carica del sommo sacerdozio dal 6 al 15 d.C. e che al 
tempo di Caifa continuava ad essere una persona molto influente 
(ben sei sommi sacerdoti successivi saranno suoi figli o appartenenti 
alla sua famiglia: una cosa senza precedenti). Proprio con lui però 
era iniziata la serie di sommi sacerdoti la cui carica doveva sottosta- 
re al placet dei governatori romani. Non si sa perché e come, ma 
Giovanni era conosciuto da Anna, perché, a differenza di Pietro, 
potè assistere al primo interrogatorio, molto breve, che gli accusatori 
fecero a Gesù. 

Grazie alle sue conoscenze, Giovanni fece entrare nel cortile 
della casa di Anna anche Pietro, che poi si mise, insieme alle guardie 
che avevano catturato Gesù, attorno a un fuoco per scaldarsi. 

Anna trattò Gesù come fosse un terrorista, chiedendogli di 
rivelare i nomi dei suoi collaboratori, e Gesù si difese dicendo d'aver 
agito sempre in pubblico, quando ciò gli era possibile. Al soldato 
che lo colpì al volto, per non aver risposto come Anna avrebbe volu- 
to, egli disse, dando una lezione di democrazia alle forze dell'ordine: 
"Se ho parlato male, dimostrami dov'è il male; ma se ho parlato 
bene, perché mi percuoti?" (18,23). Parole del tutto opposte a quelle 
di quei militari che di fronte a chi li accusa, a guerra finita, di aver 
compiuto massacri orrendi, si giustificano dicendo d'aver semplice- 
mente eseguito degli ordini. 

Vedendo che non si otteneva nulla, Anna lo mandò subito da 
Caifa. Mentre uscivano dal cortile, Pietro, temendo di essere stato 
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scoperto da un parente di quello cui aveva cercato di spaccare la te- 
sta, negò di essere un discepolo di Gesù. 

Giovanni non nega l'udienza presso Caifa, ma, non riportan- 
do neanche una parola, è da presumere o che di essa non vi siano 
stati testimoni oculari al seguito di Gesù, oppure che il suo svolgi- 
mento fosse stato analogo a quello precedente. In entrambi i casi vi è 
una discrepanza notevole coi Sinottici, nei quali l'udienza fu partico- 
larmente drammatica, al punto che Caifa e tutto il Sinedrio, dopo 
aver constatato l'ateismo di Gesù, che diceva d'essere il figlio di dio, 

10 giudicarono reo di morte; solo che, invece di eseguire la sentenza 
(cosa che avrebbero tranquillamente potuto fare, come anche vari 
anni dopo faranno con Giacomo Zebedeo, con Giacomo fratello di 
Gesù, con Stefano...), decisero di consegnarlo a Pilato, per farlo con- 
dannare come sedizioso politico. 

Secondo Pietro, che scrive attraverso Marco, il motivo uffi- 
ciale per cui i sacerdoti consegnarono Gesù a Pilato era stato perché, 
contro la loro stessa volontà, voleva diventare "re d'Israele". Ma 
Gesù - secondo la versione di Pietro - non voleva affatto diventare 
"messia politico", sicché alla resa dei conti l'accusa era del tutto falsa 
e pretestuosa: la vera motivazione dell'arresto, stando a Me 15,10, fu 
l'invidia del fatto ch'egli aveva più popolarità di loro, maggiore auto- 
revolezza e credibilità. Di conseguenza Pilato, per accontentarli ed 
evitare fastidi al proprio potere (Me 15,15), accettò, obtorto collo , di 
crocifiggerlo. Agli occhi dei sacerdoti egli appariva come un sovra- 
no legittimo o comunque come un dato di fatto imprescindibile. 11 

Nel Vangelo di Giovanni le cose risultano invece capovolte, 
nonostante le molteplici manipolazioni redazionali. Pilato appare 

11 Nei confronti di questo potere pagano, il cristianesimo petro-paolino as- 
sumerà lo stesso atteggiamento di acquiescenza politica che i nazareni de- 
nunciavano nei confronti del giudaismo collaborazionista. Stando ai Sinot- 
tici e alle lettere di Paolo, ciò che in definitiva divideva gli ebrei dai cristia- 
ni erano unicamente delle questioni religiose. In realtà il movimento naza- 
reno voleva opporsi politicamente ai romani, anzi lo stesso giudaismo in 
senso lato, essendosi sempre posto come confessione politico-religiosa, dif- 
ficilmente avrebbe accettato di esercitare i propri principi religiosi sotto- 
stando a un potere non ebraico. Le differenze quindi tra il movimento naza- 
reno e il giudaismo possono essere individuate solo se si rinuncia a fare del 
giudaismo un'astratta categoria politica, come invece di regola si fa quando 
lo si vuole contrapporre al cristianesimo. 
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pienamente corresponsabile della morte di Gesù: al momento della 
cattura sul Getsemani era infatti presente una "coorte romana" 
(18,3), e quando i giudei portarono Gesù al pretorio, Pilato li stava 
aspettando. 

I sacerdoti danno l'impressione di voler consegnare Gesù per 
ricevere da Pilato dei trattamenti di favore. Anzi, gli fanno addirittu- 
ra capire che se non lo condannerà, andranno a riferirlo all'imperato- 
re (19,12). Glielo consegnano perché sanno di non avere la sufficien- 
te autorità (non legale ma istituzionale) per condannarlo alla lapida- 
zione. Temono una reazione popolare. 

Pilato recita la parte dell'ingenuo, del giudice equidistante, 
che vorrebbe processare Gesù secondo le procedure romane. Anche 
lui teme di non avere sufficienti consensi per condannare un leader 
la cui popolarità in quel momento era enorme. Sa di dover trovare 
degli escamotage per convincere la folla anti-romana a fare la scelta 
sbagliata. 

II primo è quello di far credere al pubblico di poter decidere 
chi salvare e chi condannare. È disposto a rischiare che, mettendo 
alla pari un pericoloso sovversivo come Barabba e uno che lo stava 
diventando, la folla scelga di liberare Gesù. Ma la folla scelse Barab- 
ba, e Pilato ne approfittò immediatamente per far flagellare il Cristo. 

Pilato era stato obbligato al processo-farsa perché sapeva 
bene che non avrebbe potuto eseguire immediatamente la sentenza 
capitale ponendo Gesù sullo stesso piano di Barabba. Doveva com- 
piacersi il favore di chi lo odiava in quanto occupante straniero. 

Il secondo escamotage fu quello di presentare alla folla il 
Cristo orrendamente flagellato (dalla Sindone risultano più di cento 
colpi su tutto il coipo, esclusa la regione cardiaca), e di sostenere che 
se anche lo avesse liberato, il presunto messia non sarebbe stato in 
grado di fare alcunché. Era un modo per screditarlo, rendendo quasi 
inevitabile la decisione di condannarlo. Anche questa volta il procu- 
ratore non sbagliò. 

Ci volle un'intera mattinata prima che Pilato potesse decide- 
re la sentenza di morte. E per gli altri due rivoltosi, che decise di far 
crocifiggere insieme a Gesù, non si spese una sola parola. 

L'esecuzione capitale 
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S'è molto discusso sul significato della parola "nazareno": 
una località? un appellativo? Che importa? Il titulum crucis voluto 
da Pilato parlava chiaro: "Gesù il Nazareno, il re dei Giudei" 
(19,19). Il che interessava soprattutto per far vedere il potere dissua- 
sivo dell'occupante straniero, in grado di eliminare qualunque auto- 
nomo pretendente ebreo al trono della Palestina, o comunque qua- 
lunque aspirante non gradito all'imperatore. 

I sommi sacerdoti, onde far credere ai romani e agli stessi 
giudei che Gesù non era che un impostore e che il vero messia anda- 
va ancora atteso, fecero però notare a Pilato che avrebbe dovuto scri- 
vere: "Io sono il re dei Giudei" (19,21). Ma lui si oppose a modifica- 
re l'iscrizione. 

Da questo atteggiamento dei sacerdoti si evince di quale per- 
fidia fossero capaci: al momento del processo, pur di vederlo morire, 
avevano addirittura proferito lodi sperticate a favore di Cesare, ma, 
subito dopo l'esecuzione della sentenza, fecero capire al governatore 
ch'egli non doveva illudersi sulle loro intenzioni filo-romane. 

Ai piedi della croce gli esecutori materiali della condanna si 
divisero gli ultimi beni del Cristo, giocandosi ai dadi la pregiata tuni- 
ca senza cuciture. Poi, prima di morire, il Cristo chiese a Giovanni, 
che con coraggio se ne stava nei pressi (ma la cosa è dubbia, anche 
se quando di corsa andrà a vedere se il sepolcro era davvero vuoto, 
mostrerà di conoscerlo molto bene), di prendere con sé sua madre: 
una decisione molto strana, visto che Maria aveva avuto altri figli. 

I giudei, così attaccati alle loro tradizioni, essendo quella la 
vigilia della Pasqua, chiesero a Pilato di affrettare la morte dei tre 
giustiziati, perché potessero essere tolti dal patibolo. Ai primi due 
quindi spezzarono le gambe, perché non potessero più sostenersi sul- 
la predella, ma a Gesù, vedendo ch'era già morto (a causa della pe- 
santissima fustigazione), si limitarono a sincerarsene trafiggendogli 
il costato, e quindi il cuore, con una lancia. 

Fatto questo, si permise a Giuseppe d'Arimatea (altro disce- 
polo occulto come Nicodemo) di toglierlo dalla croce e di metterlo, 
invece che in una fossa comune (come generalmente si faceva coi 
crocifissi), in un "sepolcro nuovo" (20,41), nei pressi del Golghota. 
Lo avvolsero in un lenzuolo, in tutta fretta, così com'era. 

I passi 39 e 40 del capitolo 20 di Giovanni sono stati aggiun- 
ti successivamente da chi voleva far vedere che il fariseo Nicodemo, 
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partecipando all'inumazione, non l'aveva mai tradito e che la sepol- 
tura era avvenuta secondo la prassi giudaica: cosa però smentita dal- 
la Sindone, ove si nota un colpo ancora sporco di sangue. È infatti 
da presumere che, essendo la vigilia della Pasqua, se avessero proce- 
duto a regolari esequie, avrebbero sforato i tempi previsti e si sareb- 
bero inevitabilmente "contaminati": e questo sarebbe stato rischioso 
nei confronti dei farisei! 

Poi i Sinottici cercarono di rimediare a questa viltà, mostran- 
do che le donne ai piedi della croce volevano procedere a una rego- 
lare sepoltura il mattino dopo, con tanto di unguenti e profumi; solo 
che non fecero in tempo, in quanto... era già "risorto"! 

Giovanni, più sobrio, evita di cadere in queste ridicolaggini 
e si limita a dire che di buon mattino, quando ancora era buio, Maria 
Maddalena e una sua amica si recarono al sepolcro perché affrante 
dal dolore, e vi trovarono ribaltata la pietra che ostruiva l'ingresso. 
Una volta entrate, poterono constatare ch'esso era vuoto, sicché an- 
darono a riferire a Pietro e Giovanni, rimasti in città, che qualcuno 
aveva trafugato il cadavere. 

1 due apostoli corsero immediatamente per verificare quanto 
dicevano, ed effettivamente notarono che le bende, con cui era stato 
avvolto il lenzuolo, erano sparse per terra, mentre il lenzuolo stesso 
(. sindon , in greco) era piegato e riposto da un lato. 

Restarono perplessi, poiché non avrebbe avuto senso rubare 
un corpo nudo e sporco di sangue, quando lo si sarebbe potuto fare 
lasciandolo avvolto nella Sindone. 

Tornando in città cominciarono a chiedersi cosa avrebbero 
potuto raccontare ai discepoli. E fu a questo punto che a Pietro ven- 
ne in mente un'idea che segnerà l'inizio del "nuovo cristianesimo", 
diverso da quello di Cristo e che Giovanni rifiuterà di accettare 
(come documenta l'improvvisa scomparsa di scena dell'apostolo al- 
l'inizio degli Atti degli apostoli, salvo la ricomparsa, a fianco di Pie- 
tro, in episodi del tutto inventati). 

Temendo che il movimento si sfaldasse e non sentendosi al- 
l'altezza di proseguire politicamente il messaggio del Nazareno, Pie- 
tro interpretò la tomba vuota come "resurrezione", trasformando un 
fatto privato in un evento pubblico, un evento per il quale si sarebbe 
necessariamente dovuto credere a una tesi politicamente insostenibi- 
le, e cioè che il messia "doveva morire" (Me 8,31). 
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La necessità di questa fine apparentemente ingloriosa dove- 
va in realtà servire a far credere a tutto il popolo palestinese e soprat- 
tutto ai giudei che contro Roma, da soli, senza il messia morto e ri- 
sorto, non ce l'avrebbero mai fatta, e che quindi bisognava attendere 
con ansia il suo imminente e trionfale ritorno. Ancora Pietro non 
aveva parlato, come farà poi Paolo, di una liberazione solo ed esclu- 
sivamente nell'aldilà. 

Una "morte necessaria" (Me 9,31) anche per dimostrare - es- 
sendo stata, quella, non "naturale" ma "violenta", voluta dal Sinedrio 
- che la Giudea aveva perso qualunque primato sulla Galilea, per cui 
o le autorità giudaiche diventavano "cristiane", accettando la tesi 
della "resurrezione" (che implicava anche l'altra, quella secondo cui 
Gesù era il vero messia da attendere), oppure la rottura "religiosa" 
tra cristianesimo ed ebraismo sarebbe stata definitiva. 

In tutto questo ragionamento non esisteva una sola parola 
contro gli invasori romani. A chi gli chiedeva, con insistenza, quan- 
do la Palestina sarebbe stata indipendente, Pietro lasciava capire che 
se non vi era riuscito Cristo, ch'era risorto, non vi sarebbe riuscito 
nessun altro, e che in ogni caso, se proprio non si voleva rinunciare 
alla liberazione nazionale, si poteva sperare in un ritorno imminente 
del messia, questa volta in pompa magna, non in groppa a un asino! 
Ma i tempi di questo ritorno chi li poteva decidere? "Davanti al Si- 
gnore un giorno è come mille anni e mille anni come un giorno solo" 
(2Pt 3,8). 

Il principale discepolo di Pietro non tu ovviamente Marco 
ma Saulo di Tarso, che, dopo aver perseguitato i cristiani (che, con 
la loro idea di resurrezione, distoglievano gli ebrei dal combattere i 
romani), ebbe un improvviso ripensamento, arrivando a dire cose an- 
cora più sconvolgenti di quelle petrine: non solo andava finito il pri- 
mato della Giudea sulla Galilea, ma era addirittura finito quello di 
Israele nei confronti di tutto il mondo pagano; Gesù era risorto per- 
ché unigenito figlio di dio, ed era morto perché dio-padre aveva bi- 
sogno del suo sacrificio per riconciliarsi con l'umanità caduta nella 
dannazione dai tempi del peccato d'origine; quando il Cristo tornerà 
lo farà unicamente per compiere un giudizio universale, che coinci- 
derà con la fine della storia, in un momento che solo dio-padre potrà 
decidere. Insomma la tesi ufficiale doveva essere questa: Cristo non 
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ha mai voluto essere un liberatore politico-nazionale ma piuttosto 
un redentore morale-universale. 
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ISRAELE E LA CATASTROFE DI DUEMILA ANNI FA 


Chi scrisse i vangeli cristiani ebbe netta la percezione che 
con l'esecuzione capitale del leader del movimento nazareno si era 
compiuto un delitto le cui conseguenze sarebbero state nefaste. E 
siccome quei testi furono scritti dopo l'occupazione di Gerusalemme 
da parte delle legioni di Vespasiano, nel 70, gli autori di quei testi ri- 
tennero che quell'evento catastrofico fosse una diretta conseguenza 
di quella crocifissione. Sicché essi attribuirono alla «giustizia 
divina» la punizione degli ebrei colpevoli, inaugurando così l'antise- 
mitismo come arma ideologica contro l'ebraismo in generale, consi- 
derato in sé e per sé. 

Oggi è forse venuto il momento di dire che la vera catastro- 
fe fu in realtà compiuta dagli stessi cristiani, cioè da quella parte di 
ebrei seguaci di Cristo, appartenenti al movimento nazareno. Essa è 
consistita in una serie di operazioni ideologiche e politiche che sono 
state fatte passare come del tutto naturali e legittime. Vediamo quali. 

1. Anzitutto si è attribuita al leader politico Gesù una unige- 
nita, cioè esclusiva, «figliolanza divina», trasformando l'insolita 
scomparsa del suo cadavere dal sepolcro in una sicura «prova» della 
«resurrezione», in cui però si deve credere esclusivamente per fede 
(di qui l'inutilità di esibire la sindone). Nel proto-Vangelo di Marco 
dice l'angelo alle donne in visita al sepolcro: «È risorto, non è qui» 
(Me 16,6). Cosa che, in altre parole, voleva dire non solo che la mi- 
steriosa scomparsa si poteva interpretare come un ridestamento mi- 
racoloso del cadavere voluto da dio o dal suo spirito, ma anche che il 
Cristo sarebbe risorto anche senza che le donne e gli apostoli trovas- 
sero una tomba vuota. 

In particolare è al centurione romano ai piedi della croce che 
viene attribuita espressamente la testimonianza di fede circa la fi- 
gliolanza divina del Cristo (Me 15,39). Con essa i cristiani potevano 
far capire all'impero romano che sarebbero stati disposti a un com- 
promesso: avrebbero rinunciato a qualunque rivendicazione politica, 
se in cambio si fosse riconosciuta la natura divina del Cristo. Il che, 
in sostanza, era come chiedere di accettare una diarchia di poteri 
istituzionali tra Stato e Chiesa (cosa che però avverrà soltanto con 
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Costantino, poiché fino a lui i cristiani verranno sempre considerati 
sleali o inaffidabili nei confronti degli interessi superiori dello 
Stato). 

Negli altri vangeli e negli Atti degli apostoli la testimonian- 
za di fede viene agevolata dai racconti, del tutto inventati, di appari - 
zione del Cristo risorto e della sua ascensione in cielo. Si tratta ov- 
viamente di racconti elaborati dopo aver rinunciato definitivamente a 
credere in una parusia più o meno i mm inente del Cristo. 

In questo modo si è fatta passare la decisione ebraica di con- 
dannare Gesù come un gesto altamente sacrilego e quindi - in assen- 
za di un pentimento da parte delle istituzioni e di una pronta conver- 
sione al cristianesimo - del tutto imperdonabile. Il che ha reso Tanti - 
semitismo ancora più legittimato. 

2. Dopo aver detto che Gesù aveva caratteristiche divine, lo 
si è trasformato in un superuomo in grado di compiere qualunque 
prodigio, rendendo così ancora più inspiegabile la decisione ebraica 
di condannarlo. 

Paradossalmente però proprio il tentativo di rendere ancora 
più colpevole l'incredulità degli ebrei al cospetto dei tanti (presunti) 
miracoli del Cristo, si ritorce contro gli stessi cristiani, in quanto ren- 
de tale incredulità del tutto giustificata: infatti non per il fatto di ap- 
parire uno straordinario taumaturgo, Gesù poteva essere considerato 
il messia politico liberatore della Palestina e tanto meno l'unigenito 
figlio di dio. 

3. Oltre a ciò gli autori dei vangeli hanno deciso di spoliti- 
cizzare Gesù al massimo. Infatti il tipo umano che hanno creato è 
lontanissimo non solo dai modelli ebraici tradizionali di leader poli- 
tico-religiosi-nazionalistici, ma anche da qualunque tipologia di lea- 
der politico-rivoluzionario, che a quel tempo era necessariamente 
anti-romano. In questa destoricizzazione della figura di Gesù il ruolo 
di san Paolo è stato determinante. 

L'unica immagine «politica» che si dà del Cristo è quella di 
un sacerdote che vuole opporsi alla classe sacerdotale ebraica domi- 
nante, la quale non lo riconosce nella sua autoaffermazione divina e 
neppure nel suo tentativo di superare l'ideologia mosaica. Di qui la 
necessità, espressa dai Sinottici, di collocare l'epurazione del Tem- 
pio non all'inizio della carriera politica di Gesù (come fece giusta- 
mente Giovanni), bensì alla fine. 
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4. L'altra immagine politica che si dà di lui è quella relativa 
al rapporto con le istituzioni romane. L'episodio del tributo a Cesare 
(Me 12,13 ss.) è emblematico: Gesù accetta di pagare le tasse allo 
Stato romano, riconoscendo quindi il dominio già effettivo delle le- 
gioni sulla Palestina, a condizione però che lo Stato, rappresentato 
dall'imperatore, accetti di non considerarsi di natura «divina», cioè 
di non porsi in maniera ideologica, in quanto esiste già un unico fi- 
glio di dio. 

Gesù in sostanza viene fatto passare per un credente favore- 
vole a un regime di separazione tra Chiesa (cristiana) e Stato (paga- 
no). In questa maniera la comunità cristiana potrà far vedere che lo 
Stato era oppressivo, nei suoi confronti, senza una vera ragione, 
semplicemente perché non accettava il suddetto regime di separazio- 
ne, quindi non perché aveva da temere politicamente qualcosa da 
parte dei cristiani, per i quali il vero regno di pace, libertà e giustizia 
da desiderare non appartiene a questo mondo, bensì a quello ultrater- 
reno della fine dei tempi. In tal senso i vangeli sono stati scritti per 
essere accettati dai romani. Significativo è appunto - come già detto 

- l'episodio marciano del centurione che, dopo aver tecnicamente 
preparato il momento dell'esecuzione capitale, riconosce che Gesù 
era veramente «figlio di dio». Un'attestazione del genere non viene 
fatta neppure dalle donne al cospetto della tomba vuota, le quali anzi 

- nella prima chiusa di Marco - friggono spaventate, a riprova che la 
fede nella divinità del Cristo va al di là persino della tomba vuota. 
Infatti nell'ideologia paolina (che Pietro, ad un certo punto, farà pro- 
pria) Cristo non è risorto perché la tomba era vuota, ma perché non 
poteva morire come un uomo, cioè finendo in putrefazione, essendo 
figlio di dio. 

5. Il governatore Pilato quindi viene fatto passare per un po- 
litico poco intelligente, debole di carattere, il quale, pur avendo capi- 
to che Gesù non era politicamente meritevole di morte, preferì la- 
sciarsi strumentalizzare dalle intenzioni omicide della classe sacer- 
dotale, mosse dall'«invidia» (Me 15,10) per la grande popolarità del 
Nazareno e dalla preoccupazione con cui scardinava talune interpre- 
tazioni della legge mosaica. Pilato sarebbe stato vittima delle circo- 
stanze e avrebbe agito per opportunismo, non per convinzione. 

6. L'interpretazione totalmente mistificata degli eventi acca- 
duti al leader del movimento nazareno, e persino al suo stesso movi- 
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mento, di cui p. es. nulla viene detto se abbia partecipato o no alla 
resistenza anti-romana successiva alla crocifissione di Gesù, ha otte- 
nuto due risultati sconvolgenti, che perdurano a tutt'oggi: 

a) si è tolta alla politica del Cristo qualunque carattere di 
eversione nei confronti dell'imperialismo romano, e quindi si è tolta 
all'intera vicenda del processo-farsa organizzato da Pilato l'intenzio- 
ne di eliminare un personaggio politicamente molto scomodo, il qua- 
le infatti era pronto a compiere un'insurrezione armata nei giorni im- 
mediatamente precedenti alla cattura, che non a caso erano stati scel- 
ti in concomitanza alla festività pasquale, quella più idonea a com- 
piere azioni eversive; 

b) si è tolta all'ideologia politica del Cristo qualunque riferi- 
mento alla prassi sociale pre- schiavistica, cioè al recupero dell'espe- 
rienza del comuniSmo primitivo. L'unica possibile «comunione» che 
nell'ambito del cristianesimo è possibile vivere è quella di tipo sacra- 
mentale-eucaristico (cioè di tipo mistico), mentre, per quanto riguar- 
da gli aspetti più propriamente sociali, si rimanda al passo degli Atti 
degli apostoli (2,42 ss.), in cui Luca parla di condivisione del biso- 
gno reciproco, di equa distribuzione dei beni. Non si fa mai alcun 
cenno, in questo passo o altrove, alla necessità di eliminare la pro- 
prietà privata dei fondamentali mezzi produttivi che assicurano la 
sussistenza alla comunità; anzi, si dà per scontato che la povertà, 
nell'orizzonte terreno, non potrà mai essere definitivamente superata. 

Particolarmente significativo è l'episodio (riportato in Gv 
12,4 ss.) in cui si fa dire a Gesù, rivolto a Giuda, dopo che questi 
aveva protestato per lo spreco del profumo costoso usato dalla sorel- 
la di Lazzaro, che i poveri li avrebbero sempre avuti con loro, per 
cui non sarebbe stato con la vendita di quel profumo che avrebbero 
risolto il problema della povertà. 

Un altro episodio significativo è quello di Pietro che, di 
fronte ai poveri che gli chiedono la carità, nei pressi del Tempio, vie- 
ne trasformato da Luca, negli Atti degli apostoli (3,6), in un nuovo 
Cristo dai poteri divini, il quale, volendo far capire che più impor- 
tante della vittoria sulla povertà è l'acquisizione della fede nella fi- 
gliolanza divina del Cristo, decide di compiere un miracolo di guari- 
gione. 

7. Oltre all'interpretazione mistificante operata ai danni del- 
l'ideologia politico-rivoluzionaria del Cristo, se n'è operata un'altra 
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nei confronti del tradimento di Giuda. Infatti questo tradimento è 
stato visto in rapporto alla cosiddetta «economia salvifica» che dio- 
padre voleva realizzare, con la mediazione del proprio figlio, a van- 
taggio degli uomini, impossibilitati a liberarsi delle loro colpe a cau- 
sa del peccato originale. Il tradimento è stato appunto utilizzato per 
dimostrare che gli uomini, da soli, non sono in grado di ritornare al 
paradiso perduto, all'eden originario. 

Se Cristo, infatti, viene fatto passare per l'agnello sacrificale 
che dio-padre (dal comportamento, in tal senso, molto veterotesta- 
mentario) avrebbe preteso per riconciliarsi col genere umano (quel- 
l'umanità voluta dallo stesso figlio), è evidente che il tradimento di 
Giuda non poteva avere in sé alcunché di sconvolgente: esso era del 
tutto previsto dalla «prescienza divina» (come la chiama Pietro in At 
2,23) e il Cristo non poteva che accettarlo passivamente, essendo 
convinto che dio-padre ha sempre ragione e che la sua volontà non 
può mai essere messa in discussione. 

Poste le cose in questi termini, è evidente che per gli apostoli 
rimasti in vita, dopo la crocifissione del loro leader, non si poneva 
neppure il problema se continuare o meno il suo messaggio politica- 
mente eversivo. La scelta fu quella di rinunciare alla rivoluzione an- 
ti-romana. Alcuni dubbi vi possono essere soltanto sulla figura del- 
l'apostolo Giovanni, che nel IV Vangelo (il più politicizzato di quelli 
canonici e, per questa ragione, il più manipolato) appare in antitesi a 
Pietro e che nell'Apocalisse appare in antitesi a Paolo. 

8. Questa scelta a favore della rassegnazione venne partico- 
larmente motivata dal fatto che si era trovata vuota la tomba in cui 
era stato deposto il colpo di Gesù. Interpretando quella strana scom- 
parsa come una sicura resurrezione, gli apostoli (in particolare Pie- 
tro) ritennero che la scelta migliore fosse quella di attendere passiva- 
mente il ritorno del Cristo, che avrebbe necessariamente dovuto 
«trionfare» sia contro i sacerdoti che contro Roma. 

Dopo che nell'immediato ci si accorse che non era avvenuta 
alcuna parusia eclatante, si decise di accettare l'idea di Paolo di Tar- 
so di posticiparla alla fine dei tempi, facendola coincidere con il co- 
siddetto «giudizio universale». Poi s'inventarono tutti i racconti di 
apparizione di Gesù risorto e di ascensione al cielo. 

Paolo fu il principale protagonista della netta spiritualizza- 
zione del Cristo, il principale ideatore della sua totale divinizzazione 
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e dell'idea di dover rinunciare definitivamente a una liberazione na- 
zionale della Palestina. 

9. L'ultima interpretazione mistificante - anche questa dalle 
conseguenze devastanti - fu quella di far passare il Cristo come l'ar- 
tefice di una nuova religione, tutta ruotante attorno a un cardine fon- 
damentale: Gesù Cristo è l'unigenito figlio di dio ed egli sapeva di 
esserlo, sapeva a cosa sarebbe andato incontro rivelando agli uomini 
la propria identità, ma non per questo poteva impedire a se stesso di 
fare quel che doveva fare per il bene dell'umanità; anche perché, 
comportandosi così, mostrava di adempiere alla volontà del dio-pa- 
dre. 

Dove sta la mistificazione in questa versione dei fatti? Sta 
nell'idea di far credere, da un lato, che la figliolanza divina fosse una 
esclusiva prerogativa del Cristo; e, dall'altro, ch'egli fosse un creden- 
te in dio, cioè in un'entità astratta, superiore ed esterna all'uomo. 

Quando nei vangeli viene detto che gli ebrei volevano lapi- 
darlo perché «si faceva come Dio» (Gv 10,33), in realtà volevano 
farlo perché negava l'esistenza di un dio onnipotente e onnisciente, 
creatore e signore del cielo e della terra. Cristo era sostanzialmente 
un ateo, come Buddha, Socrate, Confucio e non pochi filosofi del 
mondo greco-romano a lui coevo o precedente. Che fosse un ateo lo 
dimostra nell'episodio del Vangelo di Giovanni in cui ricorda agli 
ebrei, intenzionati a lapidarlo, che anche in un salmo è scritto: «Voi 
siete tutti dèi» (10,34). 

10. In conclusione: perché la crocifissione del Cristo può es- 
sere definita un evento catastrofico? Per due ragioni fondamentali: 

a) stando ai vangeli egli ha tolto definitivamente agli uomini 
la possibilità di credere in un superamento effettivo dello schiavismo 
o del servaggio su questa Terra in favore di un recupero della prassi 
del comuniSmo primitivo; cioè in sostanza i cristiani hanno illuso il 
genere umano di poter essere interiormente liberi anche vivendo in 
una condizione schiavile o servile; 

b) di conseguenza egli ha tolto agli uomini la convinzione 
d'essere gli unici artefici del loro destino, ovvero li ha indotti a cre- 
dere che senza la cosiddetta «grazia divina» la loro volontà è del tut- 
to impotente. 

Se il Cristo dei vangeli fosse davvero stato quello effettiva- 
mente esistito, gli ebrei non avrebbero avuto tutti i torti a farlo fuori. 
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Egli infatti, col proprio atteggiamento politicamente rassegnato, si 
rendeva responsabile della soggezione della Palestina nei confronti 
di Roma. 

Oggi quindi vanno considerati superati o comunque total- 
mente da rivedere non solo religioni come l'ebraismo e il cristianesi- 
mo, non solo atteggiamenti pregiudizievoli come l'antisemitismo o 
ranticlericalismo fine a se stesso, non solo la ricerca di religioni op- 
poste all'ebraismo e al cristianesimo, non solo l'esigenza di fare del- 
l'ateismo una bandiera politica. Va considerato superato anche l'at- 
teggiamento di chi, di fronte agli antagonismi sociali, si attende dal- 
l'alto una loro soluzione. 
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IL RISCATTO NAZIONALE 

Giovanni ritrovato 


Premessa 

I Vangeli sono una storia romanzata in cui hanno creduto, da 
quando sono apparsi, miliardi di persone. Non solo i loro autori han- 
no inventato una certa sequenza dei fatti, che videro il Cristo come 
protagonista, ma anche su quelli verosimili hanno dato le interpreta- 
zioni più fantasiose. 

Eppure, chiunque provi a contestarli, senza esibire sommi 
criteri di scientificità esegetica, passa per un volgare esibizionista, 
per un mitomane. 

Ebbene, noi abbiamo rinunciato in partenza alla pretesa di 
voler dimostrare qualcosa a qualcuno. Noi offriamo soltanto una 
nuova suggestione interpretativa, lasciando al lettore il diritto di giu- 
dicarla se attendibile o meno. Altri si periteranno con maggior co- 
gnizione di causa. Aspiriamo soltanto a impostare un nuovo discorso 
per riattualizzare una cosa vecchia, il cui significato viene eccessiva- 
mente dato per scontato. 

Non vogliamo offendere il credente: vogliamo soltanto dare 
all'umano ciò che gli compete e che però non gli viene riconosciuto 
in maniera adeguata. L'umano non dipende dal religioso più di quan- 
to non dipenda da se stesso. Il credente intellettualmente onesto e di 
buona volontà non ha nulla da temere da un'operazione del genere. 

L'intera vicenda del Cristo qui viene presentata come se si 
fosse ritrovato il vero Vangelo di Giovanni, che la chiesa primitiva 
volle tenere nascosto (è una supposizione naturalmente) perché rite- 
nuto non conforme alla versione dei fatti presentata nel Vangelo di 
Marco, e ripresa dagli altri due. 

II quarto Vangelo che oggi leggiamo è stato elaborato da re- 
dattori che si ispiravano ai Sinottici e che in più avevano conoscenze 
specialistiche in campo filosofico. Hanno pubblicato qualcosa in for- 
ma riveduta e corretta, in modo che i suoi contenuti fossero in linea 
con quelli ufficiali, almeno negli aspetti più essenziali. 

In questo capitolo si può quindi leggere un'ipotetica ricostru- 
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zione di un ipotetico ritrovamento dell'autentico Vangelo di Giovan- 
ni. 

Sin da adesso s'accettano sco mm esse sulla sua attendibilità. 
Naturalmente fin quando non vi sarà alcuna prova archeologica, non 
potranno esserci né vinti né vincitori. 

Se però facciamo un ragionamento alla Pascal, le cose cam- 
biano: chi punta sulla veridicità e vince, vince per l'umanità intera; 
chi invece punta sulla veridicità e perde, vince lo stesso, perché ha 
comunque aiutato il genere umano a pensare. 

La separazione dal Battista 

In quel tempo quasi tutta la Palestina era dominata dai roma- 
ni, se non in maniera diretta, come nel caso di Pilato, quinto gover- 
natore di Giudea, Samaria e Idumea, almeno indirettamente, come 
nel caso sia di Erode Antipa, tetrarca della Galilea e della Perea, che 
dei sommi sacerdoti del Tempio di Gerusalemme, i quali, pur predi- 
cando un riscatto nazionale, di fatto non facevano nulla per realiz- 
zarlo, anche perché la loro nomina dipendeva dalla volontà dei pro- 
curatori romani. 

Vi erano vari movimenti e partiti che cercavano di opporsi a 
quello stato di cose, ma su uno in particolare s'era concentrata la no- 
stra attenzione, quello giudeo di Giovanni, figlio di Zaccaria, detto il 
Battezzatore. 

Anche lui era destinato alla carriera ecclesiastica, ma, veden- 
do la corruzione del Tempio, aveva preferito ritirarsi nel deserto, là 
dove agiva la comunità degli Esseni, a Qumràn, che viveva secondo 
il principio della comunione dei beni. 

Vedendo però peggiorare la situazione della Giudea, Gio- 
vanni decise di uscire dal deserto e di andare a predicare il regno di 
liberazione lungo il fiume Giordano. E lì s'era messo a chiamare tutti 
gli uomini di buona volontà, invitandoli a guardare con ottimismo la 
possibilità di un riscatto nazionale. Ciò che più stupiva del suo mes- 
saggio era ch'egli metteva tutti sullo stesso piano, non facendo diffe- 
renze tra potenti e umili e spesso anzi lo si sentiva dire: «Perfino da 
queste pietre possono sorgere dei figli di Abramo». 

Il suo programma era semplice e radicale: comunione dei 
beni, rispetto della legge, no alla violenza. Molti lo seguivano perché 
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volevano che diventasse il messia liberatore, ma Giovanni si limita- 
va a criticare i sacerdoti corrotti, gli orgogliosi farisei e soprattutto il 
cinico Erode Antipa, che fingeva di tutelare le tradizioni ebraiche, 
ma che in realtà pensava solo ai suoi interessi. 

Sul piano pratico Giovanni, con un battesimo di penitenza, 
chiedeva a tutti di purificarsi nelle acque del Giordano, tenendosi 
pronti a cacciare i romani e quanti collaboravano attivamente con 
loro. Era diventato così famoso che i potenti cominciavano a temer- 
lo. 

11 successo era dovuto al fatto che agiva allo scoperto, disar- 
mato, con molto coraggio e umiltà, come gli antichi profeti. Si servi- 
va solo della sua parola e di uno stile di vita molto austero, rigoroso. 
Molti di noi, prima di iniziare a seguire Joshua, figlio di Giuseppe, 
appartenevano al suo ambiente. 

Joshua era suo parente e apprezzava il suo operato, ma non 
riteneva sufficiente la critica della corruzione dei sacerdoti e di Ero- 
de, né la semplice pratica del battesimo. Sicché un giorno s'incontra- 
rono e glielo disse. 

- Ascolta Giovanni, secondo me dobbiamo fare qualcosa 
contro il Tempio. 

- E cosa vuoi fare più di quello che stiamo facendo? 

- Il consenso ce l'hai, ora possiamo compiere un atto dimo- 
strativo, giusto per far capire a quella spelonca di ladri che alle paro - 
le seguono i fatti. 

- Ma di preciso cosa vorresti fare? 

- Lo capisci da solo: con quei sacerdoti al potere non ci libe- 
reremo mai dei romani. Nessuno di loro s'è convinto delle tue parole, 
nessuno ti ha preso sul serio, neppure i farisei, che pur odiano i sad- 
ducei. 

- Lo vedo, ma in questa maniera rischiamo uno scontro ar- 
mato e noi non siamo pronti. Le loro guardie avrebbero sicuramente 
la meglio e in ogni caso chiederebbero aiuto alla guarnigione roma- 
na. 

- lo invece ti dico che dobbiamo dimostrare al potere che 
non stiamo scherzando. Tu non sei una canna che si agita al vento. 
Se non accettano le tue proposte con le buone, li metteremo alle 
strette con un gesto esemplare. Non possono far finta che tu non esi- 
sta. 
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- Un attacco contro la principale istituzione del paese scan- 
dalizzerà le masse, poiché nessun giudeo ha mai avuto il coraggio di 
farlo. 

- La corruzione ha raggiunto livelli assolutamente insoppor- 
tabili. Si è trasformata in tradimento. Chi non capirà subito il signifi- 
cato di questa insurrezione, lo capirà strada facendo, lo so solo che 
più tardiamo a compierla, più la situazione peggiora; il popolo si de- 
moralizzerà sempre di più, finirà col credere che a questa tragedia 
nazionale non vi sia alcuna via d'uscita. 

- Se agiamo armati, rischiamo di passare per un gruppo ter- 
roristico, come i sicarii, o comunque estremistico, come gli zeloti. È 
troppo rischioso. Se partiamo, non possiamo più tornare indietro. 
Non credo che abbiamo forze sufficienti per compiere una cosa del 
genere. 

- Non dimenticare l'effetto soipresa. Le guardie del Tempio 
non se l'aspettano di sicuro e quelle romane della fortezza Antonia 
non s'arrischieranno a intervenire, perché penseranno di poterlo fare 
a loro comodo in un secondo momento. In fondo non sarà un attacco 
contro di loro, ma solo contro i grandi sacerdoti, partendo dalla for- 
ma più evidente della loro corruzione: i mercanti del Tempio. Prima 
di fare una liberazione nazionale bisogna togliere il potere a chi col- 
labora col nemico. 

- Non ha senso cambiare politicamente le cose se prima non 
cambiano le persone. 

- E tu pensi davvero ch'esista un prima e un dopo? L'umano 
e il politico son come i tuoi piedi quando cammini. Tu rischi di farlo 
con uno solo. 

- Non me la sento di agire in maniera così risoluta. Temo di 
scandalizzare le anime semplici, quelle che credono nel Tempio in 
buona fede, a prescindere da chi lo governa. Fino adesso ho svolto la 
critica morale contro il clero e legale contro Erode, a causa del suo 
matrimonio illecito. Se accetto di epurare il Tempio, poi mi chiede- 
ranno di diventare messia contro i romani, e questo va oltre il mio 
mandato. 

- Come vuoi, ma lascia che i tuoi discepoli decidano da soli. 

E fu così che molti di noi se ne andarono da Giovanni, per 

seguire definitivamente Joshua, il quale era molto amico anche di un 
altro leader politico giudeo, chiamato Eleazar. 
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L'epurazione del Tempio 

Quando entrammo a Gerusalemme per ripulire il Tempio da- 
gli elementi corrotti, cadevano le festività pasquali. Eravamo in tanti, 
ma non abbastanza per compiere un rivolgimento istituzionale. Vo- 
levamo dare un segnale forte e chiaro affinché altri ci aiutassero ad 
andare avanti. Ma i giudei, che pur sono sempre stati molto corag- 
giosi, quella volta non lo furono abbastanza. 

Molti approvarono l'iniziativa, ma non il partito che più 
avrebbe dovuto farlo: quello farisaico. 

Quando Joshua cacciò tutti i mercanti a colpi di frusta, noi 
eravamo pronti a difenderlo e chiedevamo alla gente d'insorgere 
contro il clero corrotto. Ma se anche molti si misero dalla nostra par- 
te, i farisei non lo fecero, se non una piccola parte e in gran segreto, 
per non esporsi. 

Allora i farisei rappresentavano il partito più importante, es- 
sendo stati molto perseguitati nel passato da Erode il Grande, poiché 
non avevano intenzione di pagare le tasse a Cesare. Uno dei loro 
capi, chiamato Nicodemo, volle parlare con Joshua e questo è quanto 
si dissero. 

- Abbiamo visto quello che hai fatto e, pur condividendolo 
nella sostanza, non possiamo accettarlo nella forma. 

- Cos'è che vi ha dato più fastidio? 

- L'improvvisazione, cioè il fatto che tu non abbia l'autorità 
per comportarti così. Non basta far vedere che le cose non vanno, bi- 
sogna anche dimostrare che si è in grado di farle funzionare diversa - 
mente. 

- Non sono io che posso fare questo da solo, né possiamo 
cambiare delle istituzioni corrotte passando attraverso le stesse isti- 
tuzioni. 

- Se tutti facessero come te, sprofonderemmo nel caos e nei 
confronti dei romani saremmo ancora più deboli. Non si può pre- 
scindere dalle istituzioni, per quanto corrotte esse siano. 

- Finché i corrotti restano a capo delle istituzioni, qualsiasi 
autorevolezza è impossibile. Perché la chiedete a me? Aiutateci a 
cacciarli e insieme ridaremo alle istituzioni l'importanza che hanno 
perduto. Voi state facendo un'opposizione solo dentro il Sinedrio e 
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nelle sinagoghe e non vi accorgete del nuovo che avanza, non vi ac- 
corgete di quanto il potere sia indietro rispetto alle esigenze del po- 
polo. Rischiate di fare la fine dei vostri avversari corrotti. 

Nicodemo però, per quanto giusto fosse, non si convinse, 
poiché credeva che il valore delle tradizioni avrebbe finito, in ultima 
istanza, col prevalere sulle contraddizioni del potere. Questo il moti- 
vo per cui l'insurrezione fallì e chi di noi s'era più esposto fu costret- 
to a espatriare. 

Ora, siccome i galilei, soprattutto quelli del partito zelota, 
erano rimasti molto soddisfatti di ciò che noi giudei avevamo fatto, 
decidemmo di andare a vivere in Galilea, che in quel momento era 
meno sottoposta al dominio romano di quanto non lo fosse la Giu- 
dea. 

Tuttavia, temendo di essere inseguiti lungo il Giordano, pre- 
ferimmo passare per la Samaria, dove di sicuro la polizia giudaica 
non ci avrebbe dato alcun fastidio. 1 giudei infatti non solo detesta- 
vano i galilei, a motivo delle loro tendenze ellenistiche, ma ancor più 
detestavano i samaritani, che col loro monte Garizim avevano costi- 
tuito un'alternativa al Tempio di Salomone, e anche perché credeva- 
no solo nei cinque libri di Mosè, rifiutando tutto il resto. 

In Samaria Joshua disse una cosa che suscitò grande entusia- 
smo. Poiché, cacciando i mercanti dal Tempio, aveva preso una de- 
cisione molto importante nei confronti della sua gente, inevitabil- 
mente gli chiesero se riteneva più importante il culto sul loro monte 
o quello presso il Tempio. E lui così rispose: 

- Di fronte al compito che ci attende, quello di rendere la Pa- 
lestina indipendente e libera da ogni oppressione, interna ed esterna, 
non è importante stabilire un primato d'onore per il culto religioso. 
Ognuno va lasciato libero di pregare dove vuole, di credere come 
vuole, su un piede di parità, lo proclamo come valore assoluto, sul 
piano religioso, la libertà di coscienza e ritengo che la Giudea non 
possa più rivendicare alcun primato, né morale né giurisdizionale. 

La reazione dei samaritani fu così entusiasta che quasi non 
volevano farci partire, anzi molti di loro presero a considerarlo come 
il messia tanto atteso. Noi però promettemmo loro di rivederci e ri- 
prendemmo il cammino verso la Galilea. 

L'esilio in Galilea 
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Quando giungemmo in Galilea ci fecero una gran festa, per- 
ché i seguaci del partito zelota, che in quella terra era molto forte, 
dissero ai loro compatrioti quel che Joshua e i suoi discepoli giudei 
avevano fatto a Gerusalemme. Non avemmo alcuna difficoltà a esse- 
re ospitati come esuli. 

Da tempo i galilei erano abituati a sentirsi dire dai farisei che 
dalla loro regione non poteva venir fuori alcun messia nazionale. 
Ora, al vedere che un messia giudaico veniva cacciato dalla stessa 
Giudea, si sentivano particolarmente felici: avevano un motivo in 
più per dire ai giudei che il loro esclusivismo non li avrebbe portati 
da nessuna parte, e che anzi, senza l'aiuto dei galilei, sarebbero rima- 
sti ancora più oppressi di loro. 

In Galilea restammo più di tre anni, affrontando difficoltà di 
non poco conto, sia perché Erode Antipa, che aveva già decapitato il 
Battista, voleva eliminare anche Gesù; sia perché i sommi sacerdoti, 
di tanto in tanto, mandavano degli scribi, molto competenti, allo sco- 
po di trovare in Joshua degli elementi di eresia. 

La fine di Giovanni ci colse di sorpresa, perché pensavamo 
fosse stato sufficiente rinchiuderlo nella fortezza del Macheronte, 
una delle due fortezze (l'altra era Masada) fatte costruire da Erode il 
Grande come luogo di rifùgio in caso di insurrezione popolare. 

D'altra parte il suo movimento s'era notevolmente indeboli- 
to, proprio per la scarsa determinazione politica, e non aveva incon- 
trato significativi appoggi contro Erode Antipa, sicché questi, pur te- 
mendolo, non ebbe difficoltà a esaudire una richiesta della moglie, 
che non sopportava le critiche sul suo matrimonio, per impedirgli 
definitivamente di parlare. 

Avrebbe messo le mani anche su Joshua se alcuni farisei non 
l'avessero avvisato in tempo, predisponendogli un piano di fuga. Al- 
tri farisei invece lo volevano arrestare perché non accettavano di ve- 
derlo prestare assistenza, di sabato, alle persone malate. Spesso que- 
sti farisei gli dicevano: «I malati che tu curi non sono in pericolo di 
vita, che è l'unico caso che ti permette di soprassedere al divieto del 
sabato. Perché dunque non ti comporti così in un qualunque giorno 
feriale? Nessuno te lo impedisce». 

Ma lui rispondeva sempre la stessa cosa: «Il sabato è fatto 
per l'uomo e non l'uomo per il sabato». Non capivano che la tra- 
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sgressione della legge, in questo caso, non era per affermare un arbi- 
trio personale ma per compiere un'opera di bene. 

La mancanza di rispetto del sabato era, per i farisei, insop- 
portabile tanto quanto la mancanza di rispetto delle regole dietetiche. 
E quando Joshua diceva: «Non è ciò che entra nella bocca nell'uomo 
che lo contamina, ma ciò che esce dal suo cuore», diventavano furio- 
si, perché si sentivano presi in giro. Non erano forse stati i giudei a 
formulare il principio Ama il prossimo tuo come te stesso ? 

Quando frequentava i pubblici peccatori, chiedendo loro di 
convertirsi e di seguirlo nel suo movimento di liberazione nazionale, 
lo accusavano di essere privo di moralità. E quando diceva: «Non 
sono venuto per i sani ma per i malati», i farisei capivano bene chi 
erano per lui i veri malati. 

D'altra parte per i farisei ci voleva poco per essere un «pub- 
blico peccatore»: erano tanti i mestieri proibiti. Forse il giorno in cui 
rimasero più scandalizzati tu in occasione della chiamata all'aposto- 
lato del pubblicano Levi, che riscuoteva le tasse in nome di quel po- 
tere che loro volevano giustamente abbattere. E si chiedevano come 
potesse diventare messia uno che frequentava gli impuri. Pensavano 
di poter essere in diritto di scegliersi gli elementi migliori della Pale- 
stina per liberarsi dei romani. 

Erano così furiosi contro di lui che gli impedivano di com- 
mentare le Sacre Scritture nelle loro sinagoghe, pur riconoscendogli 
l'intelligenza di un rabbino. E si chiedevano sempre: «Quali scuole 
ha fatto costui? Suo padre non è forse il carpentiere Giuseppe?». 

Stavano tutto il tempo a disquisire sulle sue origini, gli chie- 
devano di esibire l'albero genealogico e non capivano che per lui tut- 
to ciò non aveva alcuna importanza. Una volta i farisei della Giudea 
se la presero con uno dei loro capi, Nicodemo, solo perché aveva 
detto: «La nostra legge giudica un uomo prima che sia stato ascolta- 
to e che si sappia quel che ha fatto?». Essi gli risposero: «Sei anche 
tu della Galilea? Studia e vedrai che da quella regione non è mai sor- 
to alcun vero profeta!». 

Un'altra volta furono i suoi stessi parenti a venirlo a prende- 
re per riportarlo a casa: non volevano essere coinvolti nelle terribili 
accuse che dall'alto gli piovevano. Ma lui, come se nulla fosse, reagì 
dicendo: «Chi è mia madre? Chi sono i miei fratelli e le mie 
sorelle?». Poi, guardando i suoi discepoli, disse: «Ecco mia madre e 
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i miei fratelli e le mie sorelle». 

Ma forse quel che più meravigliava gli scribi e i farisei era la 
sua indifferenza per le pratiche religiose. Non lo si vedeva mai pre- 
gare, rendere grazie a Jahvè, rispettare scrupolosamente i precetti ri- 
tuali, tanto meno lo si vedeva fare offerte al Tempio. E anche quan- 
do frequentava le grandi festività ebraiche, lo faceva solo per incon- 
trare la sua gente, cui spiegava come impegnarsi per il regno di libe- 
razione nazionale. 

Ovunque andasse diceva sempre: «Il riscatto è vicino: acco- 
gliete la buona notizia». E in molti gli credevano, anche perché 
quando parlava sapeva essere convincente. Come quella volta sul 
monte Tabor, dove espose i punti fondamentali del suo programma, 
sembrando, agli occhi di tutti, un nuovo Mosè. 

«Non ho intenzione di abolire, ma di completare», diceva. 
«Son venuto a portare il fuoco e quanto vorrei fosse acceso!». 

Stava preparando i galilei all'insurrezione contro Roma e 
quando cominciò a dividerli in gruppi da cinquanta ben armati, molti 
pensarono che fosse giunto il tempo per marciare su Gerusalemme, 
cacciando i sacerdoti dal Tempio e i romani dalla fortezza Antonia, 
che dominava dall'alto i cortili dello stesso Tempio, poi dal loro 
quartier generale presso Cesarea e infine da tutta la Palestina. 

Quello del monte Tabor fu un momento cruciale, perché 
quando vi sono migliaia e migliaia di patrioti pronti a combattere per 
la liberazione nazionale, la vittoria è sicura. Infatti, bastano alcuni si- 
gnificativi successi per vedere poi le fila del movimento allargarsi 
facilmente di volontari. 

Tuttavia voleva esser lui a decidere il momento giusto per 
l'insurrezione. Sapeva di avere dalla sua molti samaritani e moltissi- 
mi galilei, ma non riteneva sufficienti le forze giudaiche. Quello che 
aveva poteva bastare per vincere i romani stanziati a Cesarea, ma 
non per resistere ai rinforzi che sicuramente sarebbero arrivati da 
Roma. 

Già al tempo di Pompeo i giudei avevano sopravvalutato 
l'imponenza delle mura della loro Città Santa e sottovalutato l'abilità 
e la forza delle legioni romane. Compiere una seconda volta un erro- 
re del genere sarebbe stato fatale. 

Ecco perché quando sul Tabor i galilei pretesero che lui di- 
ventasse re e salisse a Gerusalemme con loro, improvvisamente de- 
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cise di nascondersi, lasciando tutti sconcertati. Persino ai suoi più fi- 
dati discepoli fu costretto a dire: «Volete andarvene anche voi?». 

Secondo lui i tempi non erano ancora maturi, le forze non 
erano sufficienti. Pretendeva un'adesione anche da parte giudaica, 
perché sapeva di poterla ottenere. I giudei però dovevano convincer- 
si di non poter porre condizioni di sorta agli altri gruppi tribali, né ai 
samaritani né ai galilei, e neppure ai pagani che avessero voluto ade- 
rire al movimento di liberazione. Voleva che tutte le tribù fossero 
unite, sullo stesso piano. Ecco perché decise di riprendere a frequen- 
tare i giudei, facendo bene attenzione a non lasciarsi catturare. 

Il ritorno in Giudea 

Ogni volta che, durante le grandi festività ebraiche, entrava a 
Gerusalemme rischiava parecchio, perché su di lui pesava un manda- 
to di cattura e spesso doveva nascondersi nel deserto, oltre il Giorda- 
no, dalle parti di Efraim. 

Un giorno litigò coi suoi parenti, i quali, vedendo la sua 
enorme popolarità in Galilea, non riuscivano a capire perché non vo- 
lesse approfittarne e gli dicevano che se per lui era così importante 
avere il consenso dei giudei, allora doveva andare a predicare anche 
in Giudea, costasse quel che costasse. 

Lui invece in quell'occasione rispose: «Voi la fate facile, ma 
il compito che abbiamo da realizzare è troppo importante perché io 
possa rischiare di comprometterlo con una imprudenza. Non sono 
così sicuro che in caso di arresto i giudei mi difenderebbero». 

Ma poi alle feste ci andava lo stesso, seppure in forma priva- 
ta, non al seguito dei suoi parenti e con pochissimi discepoli. Due 
meritano di essere ricordate: Capanne e Dedicazione, poiché in esse 
tastò l'effettiva disponibilità dei giudei a seguirlo come messia na- 
zionale per una insurrezione anti-romana. 

E aveva ragione lui, poiché nella prima rischiò di essere ar- 
restato e nella seconda addirittura lapidato. Infatti durante la festa 
delle Capanne i giudei non sopportavano assolutamente ch'egli ante- 
ponesse le necessità del bisogno al rispetto del sabato, né che lui non 
vedesse alcun primato d'onore dei giudei rispetto alle altre nazionali- 
tà. 

Sul sabato erano categorici: «Quando ci si dirà esplicitamen- 
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te che, poste determinate condizioni, la regola può essere trasgredita, 
bene, potremo farlo tutti, ma tu non puoi farlo prima degli altri, pri- 
ma che esista un permesso ufficiale». Così gli dicevano. Erano so- 
prattutto i capi del partito farisaico a contestarlo e quella volta fu 
davvero una fortuna che la gente intenta ad ascoltarlo impedisse il 
suo arresto. 

Per Joshua il bisogno e l'uguaglianza erano le basi della veri- 
tà. E mentre sulla questione del sabato i suoi discepoli s'erano facil- 
mente convinti, a volte rimanevano sconcertati quando arrivava a 
dire che neppure tra uomo e donna bisognava fare differenze. Ecco 
perché il suo movimento non era composto di soli uomini, ma anche 
di molte donne, tra cui la più attiva era sicuramente Maria di Magda - 
la. 

Tuttavia lo scandalo più grande i giudei lo ebbero durante la 
festa della Dedicazione. Quand'erano in gioco i princìpi, i giudei non 
andavano a cercare vie traverse. Quelli che la volta precedente l'ave- 
vano protetto e che sarebbero stati disposti a credergli, cioè non i 
capi dei farisei ma la gente comune, gli chiesero: «Fino a quando 
terrai l'animo nostro in sospeso? Se tu sei il Cristo, dillo a noi aperta- 
mente». 

Lui rispose così: «Lo sono, ma non secondo le vostre aspet- 
tative. Voi volete un messia religioso, lo invece mi rifaccio a quel 
passo della legge che dice: Gli uomini sono dèi». 

Al sentire tale professione di ateismo cercarono immediata- 
mente di lapidarlo (in casi del genere non serviva neppure denun- 
ciarlo), e noi tutti con lui fuggimmo di nuovo a Efraim. 

1 giudei avevano dimostrato di non essere ancora pronti a ri- 
conoscerlo come messia: avevano bisogno di una lezione più severa 
per capirlo. E questa venne qualche tempo dopo, mentre eravamo 
nascosti oltre il Giordano. 

Loro erano convinti che, contro i romani, non avessero biso- 
gno dell'aiuto dei galilei, proprio perché dicevano di avere già un 
loro messia, che si chiamava Eleazar e che Joshua aveva conosciuto 
quando poteva frequentare tranquillamente la Giudea. Poi s'erano 
persi di vista, poiché Joshua aveva dovuto espatriare in Galilea, rien- 
trando in Giudea solo da clandestino. 

Joshua amava molto Eleazar e quando poteva andava a tro- 
varlo, parlando sempre del momento e del modo in cui insorgere. Si 
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rispettavano a vicenda, anche se Eleazar era convinto che i giudei 
avessero forze sufficienti per togliere di mezzo i romani. E in ogni 
caso, quando s'incontravano in Giudea, Eleazar aveva il suo seguito, 
mentre Joshua era accompagnato da pochi discepoli, sicché tra i due 
non poteva esserci una piena collaborazione. 

In uno scontro armato con le forze romane Eleazar fu scon- 
fitto e ucciso. Noi veni mm o avvisati troppo tardi e non avremmo co- 
munque potuto far nulla, se non dirgli di avere pazienza e di aspetta- 
re un momento più favorevole. 

Quei giorni furono pieni di angoscia, poiché tutti noi sapeva- 
mo che se fossimo usciti dal nostro nascondiglio, saremmo stati un 
bersaglio molto facile. D'altra parte Joshua non poteva far vedere di 
restare insensibile ai richiami delle sorelle di Lazzaro, Marta e Ma- 
ria, che lo supplicavano di dare l'ultimo saluto al suo caro amico. 

Quando lo videro, entrambe gli dissero: «Se tu fossi stato vi- 
cino a lui, non sarebbe morto». Joshua pianse perché come uomo 
avrebbe voluto stargli vicino, ma come messia non poteva, perché 
avrebbe compromesso la sua missione. Quella volta purtroppo pochi 
giudei riuscivano a capire che contro i romani tutta la Palestina do- 
veva restare unita, rinunciando a qualunque considerazione che po- 
tesse dividere. 

Tuttavia, secondo Joshua quello poteva essere il momento 
favorevole per far capire ai giudei che, se davvero volevano liberarsi 
dei romani e dei sacerdoti collaborazionisti, dovevano prestargli fi- 
ducia, ritenendolo un messia nazionale, di ogni etnia e tribù. 

Infatti fu proprio in occasione della morte di Eleazar che 
nacque l'intesa tra giudei, galilei e samaritani. Si decise che il mo- 
mento buono per intervenire sarebbe stata la festa della Pasqua, 
quando l'affluenza dei pellegrini a Gerusalemme era massima. Ave- 
vamo una settimana di tempo per insorgere contro Roma. 

L'ingresso nella capitale fu trionfale. Joshua volle mostrare 
subito le sue buone intenzioni scegliendo di salire in groppa a un asi- 
no e non a un cavallo. Il popolo apprezzò e capì, tant'è che persino i 
capi farisei furono costretti ad ammettere: «Ecco, vedete che non 
combinate nulla? Tutto il mondo gli va dietro!». Ora era davvero im- 
possibile arrestarlo. 

L'insurrezione fallita 
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Quando Joshua entrò trionfalmente a Gerusalemme, nessuno 
tra i suoi seguaci ed estimatori ebbe il dubbio che lui sarebbe diven- 
tato il messia nazionale. Persino le autorità religiose e la guarnigione 
romana paventavano questa possibilità e la temevano. Nessuno però 
potè intervenire contro il movimento nazareno: il rischio era troppo 
grande. Noi eravamo tutti armati. Joshua aveva dato un ordine preci- 
so: «Chi ha un mantello, lo venda e si compri una spada». 

D'altra parte, una volta entrati nella Città Santa, lui non chie- 
se di procedere con risolutezza contro gli occupanti e i sommi sacer- 
doti. Voleva prendersi ancora un giorno per parlamentare, per con- 
vincere con le buone maniere gli uni a dimettersi e gli altri ad arren- 
dersi, senza spargimento di sangue. 

Tuttavia le polemiche ripresero con maggior vigore. A molti 
farisei non piaceva l'idea che insurrezione contro i romani volesse 
dire anche epurazione del Tempio dalle corrotte autorità religiose. 
Attendevano che dal Sinedrio giungesse una parola autorevole a fa- 
vore del movimento nazareno, benché il tempo a disposizione fosse 
molto poco. 

In ogni caso dal Sinedrio venne solo una parola di condanna: 
il sommo sacerdote Caifa (ch'era stato nominato dal procuratore Va- 
lerio Grato) e suo suocero Anna (nominato invece da Quirinio, lega- 
to della Siria), che, per quanto non fosse ufficialmente in carica, re- 
stava ancora molto influente, avendo avuto cinque suoi figli sommi 
sacerdoti, erano dell'avviso che per salvare Israele dall'inevitabile ri- 
torsione di Roma, in caso di tentata insurrezione, sarebbe stato me- 
glio eliminare Joshua, consegnandolo direttamente nelle mani dell'o- 
diato nemico. E la maggioranza del Sinedrio si mise dalla loro parte. 

Molti giudei, temendo di essere espulsi dalle sinagoghe per 
aver parteggiato per Joshua, rimasero incerti, obbligando lui e gli 
apostoli a nascondersi in città. Ormai però non si poteva più tornare 
indietro: ci si era esposti troppo. L'insurrezione doveva avvenire nei 
giorni della Pasqua, poiché quello era il momento politicamente mi- 
gliore, con o senza il consenso delle autorità giudaiche. Noi eravamo 
tutti in ansia, in quanto consapevoli ch'era in gioco la nostra vita. 

Avevamo soltanto bisogno di sapere su quanti effettivi allea- 
ti potevamo contare, ovvero se quelli che avevano già dato il loro as - 
senso erano pronti a insorgere durante la notte, quando il nemico è 
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meno pronto per difendersi. 

Per sincerarsene definitivamente fu mandato in ambasciata 
uno dei nostri, Giuda, che aveva conservato agganci significativi coi 
farisei più democratici. «Quello che devi fare, fallo presto», gli ave- 
va detto Joshua. I tempi per agire erano molto stretti. 

Giuda però tradì. Non ne sappiamo le ragioni. Probabilmente 
anche lui s'era convinto che l'impresa fosse troppo rischiosa e che se 
la parte migliore dei farisei non avesse dato il proprio consenso, non 
ci sarebbero state le condizioni per avere successo. Forse gli aveva- 
no assicurato l'incolumità di Joshua e lui vi avrà creduto ingenua- 
mente. 

Fatto sta che proprio nel momento cruciale dell'insurrezione, 
Joshua fu arrestato nel Getsemani, ultimo nostro rifugio nei pressi 
della città, che anche Giuda conosceva bene. 

Grazie alla mediazione pacifica di Joshua, che propose di 
consegnarsi alla coorte romana senza reagire se avessero lasciato an- 
dare i propri discepoli, non ci fu alcun combattimento, salvo il tenta- 
tivo scriteriato di reazione di Simon Pietro, che cercò di spaccare la 
testa a Malco, un servo del sommo sacerdote Anna. Malco per fortu- 
na si scansò e Pietro potè recidergli solo l'orecchio. Ma Joshua, es- 
sendo ben consapevole che in quello scontro armato nessuno di noi 
ne sarebbe uscito vivo, ordinò a Pietro di riporre la spada nel fodero 
e si consegnò spontaneamente, dopodiché tutti noi fuggimmo. 

Rientrammo in città, di nascosto, solo in due: io e Pietro. E 
ci mettemmo a seguire la coorte da lontano, senza farci vedere. Era 
notte fonda. 

L'interrogatorio e il processo 

In mezzo ai soldati romani che catturarono Joshua vi erano 
anche molte guardie del Tempio e, per rispetto o per salvare le appa- 
renze, il prefetto Pilato aveva concesso che la prima udienza infor- 
male si tenesse presso i sommi sacerdoti Anna e Caifa. In fondo sen- 
za il concorso dei giudei traditori, i romani non avrebbero potuto cat- 
turarlo, in ogni caso non così facilmente. 

11 primo interrogatorio avvenne in casa di Anna. In qualche 
modo vi potei assistere, poiché nel passato avevo avuto conoscenze 
presso quell'ambiente, prima ancora che cominciassi a frequentare il 
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Battista. 

L'ingresso nel cortile mi fu aperto da una portinaia che si ri- 
cordava di me e, grazie a lei, potei fare entrare anche Pietro, il quale 
però, quando la vide, chissà perché negò di conoscere Joshua. Lei 
s'era accorta della parlata galilaica di Pietro, ma, sapendolo mio ami- 
co, non l'avrebbe mai denunciato. Invece Pietro pensò subito che vo- 
lesse farlo. 

Lui comunque rimase in cortile, a scaldarsi intorno al fuoco, 
insieme alle guardie del Tempio. Io invece potei salire al piano supe- 
riore, non senza circospezione. 

L'interrogatorio da Anna durò molto poco, poiché Joshua 
non rispondeva come lui avrebbe voluto. E, per questa ragione, si 
prese anche un pesante ceffone da una delle guardie, che voleva met- 
tersi in mostra agli occhi del sommo sacerdote. 

Anna poneva delle domande fingendo di non sapere nulla di 
Joshua e lui invece gli rispondeva che tutta la popolazione d'Israele 
lo conosceva bene, perché, proprio come lui, voleva liberarsi dei ro- 
mani. 

Quando Anna si rese conto che da Joshua non avrebbe otte- 
nuto nulla, lo mandò da Caifa, ben legato. Intanto, nel cortile Pietro 
ebbe un diverbio con un parente di Malco, il quale sosteneva dover- 
lo visto nel Getsemani mentre cercava di uccidere il servo del som- 
mo sacerdote. Anche quella volta Pietro, temendo per la sua vita, 
negò a più riprese di conoscere Gesù, convincendo le guardie coi 
suoi spergiuri. 

Nessuno di noi due potè assistere all'interrogatorio presso 
l'abitazione di Caifa, ma possiamo supporre che non fu molto diver- 
so da quello precedente, anche se durò tutta la notte. In ogni caso le 
due udienze non servirono minimamente a far cambiare opinione sul 
destino da riservare a Joshua. Tutti erano convinti che sarebbe stato 
meglio per loro consegnarlo nelle mani di Pilato, che in quel mo- 
mento si trovava a Gerusalemme, come sempre faceva in occasione 
delle grandi festività. 

E così infatti fecero, quando di mattina presto lo portarono 
nel pretorio. Aspettarono che Pilato uscisse, perché per un giudeo sa- 
rebbe stato molto sconveniente entrare in un luogo pagano durante la 
Pasqua. 

Io e Pietro potevamo vedere le cose a una certa distanza e a 
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me parve subito che quando i sacerdoti e le guardie del Tempio glie- 
lo portarono, lui li stesse aspettando, anche se fingeva di non sapere 
nulla di Joshua. Pilato non era solo un prefetto avido, licenzioso e 
crudele, ma anche molto astuto: non a caso l'imperatore Tiberio, at- 
traverso il suo potente favorito Seiano, l'aveva mandato a governare 
la turbolenta Giudea. 

Si era preparato a recitare la parte del giusto giudice, quello 
che non si vuole intromettere nelle questioni ebraiche e quello che 
sul piano puramente legale, del diritto romano, sa emettere la senten- 
za migliore. 

In realtà Pilato aveva paura di Joshua, perché sapeva benissi- 
mo che qualche giorno prima l'avevano accolto nella città come libe- 
ratore nazionale. Ne aveva così paura che inizialmente disse ai sa- 
cerdoti di giudicarlo secondo la loro legge, ma quelli gli risposero 
che per il reato di sedizione non avevano il potere di mettere a morte 
nessuno. Pilato lo sapeva, ma voleva che gli riconoscessero le sue 
prerogative. E i capi giudei pensavano che, facendolo, avrebbero ot- 
tenuto da lui un trattamento di favore. 

Sicché fu lui a gestire con grande maestria, nell'arco dell'in- 
tera mattinata, tutta la procedura di un processo che sin dall'inizio si 
presentava come politico. 

Pilato trattenne Joshua nel pretorio, fingendo di ascoltare la 
sua testimonianza; poi, quando uscì disse: «Non trovo in lui nessuna 
colpa. Se volete ve lo rilascio». In effetti Joshua non aveva mai ucci- 
so nessuno. 

In quel momento ci parve di sognare. Come sarebbe stato 
possibile rilasciarlo, dopo che per tanti anni avevano cercato di cat- 
turarlo? Pilato voleva forse far vedere che Joshua era un leader total- 
mente innocuo? Evidentemente dentro il pretorio doveva aver mac- 
chinato qualcosa. Siccome sia lui che i sommi sacerdoti temevano la 
reazione della folla, pensarono d'ingannarla con una proposta ri- 
schiosa ma allettante, mai fatta dai romani: rilasciare lo zelota Ba- 
rabba in cambio della morte di Joshua. 

Insieme ad altri due zeloti, Barabba aveva assassinato alcune 
guardie romane durante la settimana pasquale. Essendo stati tutti cat- 
turati, la loro sorte era segnata. 

Quando uscì dal pretorio, Pilato disse ch'era disposto a libe- 
rare Joshua per far vedere che non aveva paura che diventasse re d'I- 
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sraele. Sapeva però che i capi-giudei avrebbero fatto in modo che la 
folla chiedesse, al suo posto, la liberazione di Barabba, che in quel 
momento sembrava dare più affidamento, in quanto aveva mostrato 
di non aver paura delle armi romane. 

Pilato e i sommi sacerdoti conoscevano bene Joshua e sape- 
vano ch'era molto più pericoloso di Barabba, in quanto aveva saputo 
far confluire nel suo movimento tutte le etnie e tribù della Palestina, 
senza fare distinzioni di alcun genere. Sapevano bene che se avesse- 
ro rilasciato Barabba, l'avrebbero facilmente ripreso. 

Al sentire che la folla reclamava la liberazione di Barabba, 
Pilato non perse tempo e fece subito flagellare pesantemente Joshua, 
ordinando alle due guardie di trasformarlo in modo tale che la sua 
credibilità politica fosse ridotta a zero. Il momento più difficile per il 
prefetto era stato superato. 

Dopo aver liberato Barabba, riportò fuori Joshua grondante 
di sangue: era irriconoscibile. Pilato disse che per lui questa punizio- 
ne poteva bastare. Ma fu un inganno anche quello. Per quanto pesan- 
te fosse stato quel supplizio, Joshua si sarebbe prima o poi ripreso: 
ecco perché il potere di Roma e di Gerusalemme lo volevano en- 
trambi morto. 

Di qui la proposta, che ancora una volta venne dagli avver- 
sari del movimento nazareno: «Crocifiggilo! Crocifiggilo!». Era la 
morte che si dava agli schiavi ribelli, ai sediziosi, ai rivoltosi contro 
Roma. 

Pilato doveva essere sicuro che, mandandolo sul patibolo, 
avrebbe avuto meno problemi che a lasciarlo andare. Temeva ancora 
la folla, poiché la sua guarnigione era un nulla rispetto alle forze in 
campo, e fu solo quando sentì pronunciare delle frasi che per lui era- 
no come oro colato: «Se liberi costui, non sei amico di Cesare. 
Chiunque si fa re, si oppone a Cesare. Noi non abbiamo altro re che 
Cesare», che capì di dover agire con risolutezza. 

Parole come queste, dette in pubblico e con un tono così so- 
lenne, da parte delle autorità religiose, non le aveva mai sentite: era- 
no troppo impegnative per non approfittarne esaudendo quella ri- 
chiesta. Per qualunque cosa fosse successa contro Roma, dopo quel- 
la crocifissione, avrebbe avuto ogni ragione per prendersela con 
loro. E fu così che verso l'ora sesta emise la sentenza di morte. 

Sul Golghota salirono tre condannati, di cui due del partito 
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zelota, quello che riprenderà la guerra contro Roma alcuni decenni 
più tardi. A tutti e tre inchiodarono i piedi, ma solo a Joshua anche i 
polsi, poiché durante il percorso era così sfinito per la fustigazione 
che non riuscì a portare il patibulum, sicché quando fu impalato allo 
stipes s'infierì ulteriormente. 

Gli misero anche il titolo della condanna: «Joshua Nazareno 
Re dei Giudei», in greco, latino e aramaico. Al vederlo i capi dei sa- 
cerdoti pretesero da Pilato che lo modificasse con le parole: «lo sono 
il Re dei Giudei». Ma Pilato si rifiutò. Non voleva più sentir parlare 
di candidature al trono d'Israele: era lui lì che comandava e sicura- 
mente ambiva a una carica ancora più prestigiosa. 

Ai piedi della croce vi erano varie donne del movimento na- 
zareno, tra cui la madre di Gesù, Maria di Magdala e Maria di Cleo- 
pa. 

Da quello ch'esse dissero, Joshua visse sino all'ora nona, ri- 
fiutandosi di prendere bevande inebrianti che lo stordissero. Strana- 
mente disse a sua madre di venire a vivere con me, pur avendo egli 
altri fratelli e sorelle, lo interpretai quella volontà come il segno che 
avrei dovuto sostituirlo alla guida del movimento nazareno. 

Siccome gli ebrei non volevano che in occasione della Pa- 
squa si tenessero appesi dei crocifissi, i capi religiosi pretesero che 
Pilato affrettasse la loro morte e li seppellisse in una fossa comune. 
Pilato acconsentì, ma, mentre per i due zeloti bastò spezzare le gi- 
nocchia, impedendo loro di poggiarsi sulla predella, a Joshua, essen- 
do già morto, fu sufficiente verificarlo con un colpo di lancia al cuo- 
re. 


La scoperta della tomba vuota 

A impedire che Joshua venisse sepolto in una fossa comune 
provvide un altro di quei farisei democratici che si pentì amaramente 
di aver fatto molto poco per aiutare il movimento nazareno a insor- 
gere contro Roma e l'aristocrazia sacerdotale: Giuseppe d'Arimatea. 

Fu lui che andò da Pilato a chiedere il corpo di Joshua, sep- 
pellendolo nel proprio sepolcro. Volendo rispettare i precetti religio- 
si, che impedivano di toccare i cadaveri nel sabato santo, Giuseppe 
impose un'affrettata inumazione, rimandando quella regolare alla 
fine del giorno dopo. E fu così che lo avvolsero in un lenzuolo, tenu- 
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to unito da varie bende, lasciando il colpo così come l'avevano depo- 
sto dalla croce. 

Senonché il mattino dopo, quando Maria di Magdala e una 
sua amica s'erano recate presso il sepolcro per andarlo a piangere, di- 
sperate com'erano, s'accorsero che la pesante pietra che chiudeva l'u- 
scio era stata rimossa e che dentro il sepolcro non vi era nulla. 

Quando vennero a trovarci, io e Pietro restammo senza paro- 
le. Sostenevano che il corpo era stato trafugato. Ricordo benissimo 
che insieme a Pietro corsi a vedere se quello che dicevano corrispon- 
deva al vero. 

In effetti, giunti sul luogo, vedemmo anche noi che la pietra 
era stata spostata e che dentro vi erano delle bende per terra e il len- 
zuolo ripiegato e posto da una parte, con le tracce del suo martirio. 

Io presi il lenzuolo e guardai in faccia Pietro dicendogli: «Se 
l'avessero trafugato, non avrebbero lasciato il lenzuolo, meno che 
mai riposto così. Qui è successo qualcosa di strano». 

E Pietro mi disse una cosa che in quel momento condivisi, 
ma che poi mi sembrò controproducente. Mi chiese di credere nell'i- 
dea che Joshua s'era ridestato e di non esibire il lenzuolo come pro- 
va. 

Per quanto ciò mi sembrasse pazzesco, in quanto vi erano 
stati numerosi testimoni della sua morte, lì per lì gli diedi retta. 

Ma poi Pietro cominciò a sostenere che la morte di Joshua 
era stata «necessaria», voluta da dio, e che sarebbe tornato quanto 
prima per far giustizia dei propri nemici. Infatti lui aveva fatto que- 
sto ragionamento: «Se è risorto, non voleva vincere da vivo ma da 
morto, per farci capire che senza di lui non possiamo far nulla». 

Un'idea del genere avrebbe avuto il suo senso se ci fossero 
stati riscontri entro pochi giorni dal decesso. Ma così non fu. Noi 
stavamo lì in attesa, perdendo l'occasione favorevole della Pasqua. 

Pietro però, invece di rinunciare alla sua follia, fu costretto, 
per continuare a sostenerla, a inventarsene una nuova, quella secon- 
do cui i giudei, prima di poter rivedere Joshua, dovevano convertirsi, 
dovevano credere che Joshua era stato il vero messia e che non ce ne 
sarebbero stati altri dopo di lui. 

Diceva questo per mettere le autorità religiose con le spalle 
al muro. Voleva far capire ai giudei che se non avessero accettato 
questa versione dei fatti, i nazareni si sarebbero staccati definitiva - 
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mente dal giudaismo, come già avevano fatto i samaritani, e non 
avrebbero più frequentato il Tempio. 

Pietro non si rendeva conto che, minacciando di separare le 
forze galilaiche da quelle giudaiche, eludeva il fondamentale proble- 
ma che Joshua aveva cercato per tutta la sua vita di risolvere: come 
fare una liberazione effettivamente «nazionale». 

A quel punto l'insurrezione rischiava di diventare impossibi- 
le. Avevamo perduto l'occasione propizia. E siccome non pochi era- 
no d'accordo con le idee rinunciatarie di Pietro, io e mio fratello, con 
altri apostoli e discepoli, decidemmo di andarcene, per prepararci 
comunque alla rivolta. Avevamo infatti capito che, predicando la pa- 
rusia di Joshua, per quanto imminente la si sognasse, demoralizzava 
il movimento, non invogliava a proseguire la sua missione. 

Giuda l'aveva tradito da vivo, ma Pietro lo stava tradendo da 
morto e non a caso alcuni farisei, tra cui Saulo, che pur era stato un 
nostro avversario, cominciarono a pensare che alle condizioni poste 
da Pietro ci si poteva anche stare. 

Saulo anzi, che poi mutò nome in Paolo, arrivò addirittura a 
sostenere una cosa che per noi non aveva alcun senso, e cioè che Jo- 
shua era «l'unigenito figlio di dio». In realtà Joshua, durante la sua 
predicazione, non aveva mai parlato di «regno di dio» ma sempre di 
«regno dell'uomo»: lui stesso si definiva «figlio dell'uomo». 

Quando Paolo s'accorse che non ci sarebbe stato alcun ritor- 
no imminente di Joshua, cominciò a sostenere che non aveva senso 
neppure la liberazione della Palestina dai romani e che Joshua era 
morto per riscattare gli uomini dal peccato d'origine, quello che im- 
pediva loro d'essere se stessi, e che sarebbe ritornato alla fine dei 
tempi, per giudicare i vivi e i morti. 

Quello che noi non riuscivamo a sopportare era la trasforma- 
zione di un messia liberatore di Israele in un redentore morale del 
genere umano. Per Paolo l'unica liberazione possibile era quella dal- 
la morte, considerata come prezzo del peccato. Morire per lui era un 
guadagno, perché lo faceva uscire dalla condizione terrena. 

Pietro non aveva mai pensato a cose così assurde, eppure 
alla fine dovette cedere. I farisei avevano voluto la morte di Joshua 
due volte. Paolo non aveva tradito solo il messia, ma tutto l'ebrai- 
smo. 

Io però ricordo bene, e con me tanti altri, quel che Joshua di- 
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ceva in vita: «L'unico dio dell'uomo è l'uomo stesso». In questo sen- 
so lui intendeva dire che «completava Mosè», il quale infatti, in 
mezzo ai tanti regni idolatrici, aveva detto: «Non farti di dio alcuna 
rappresentazione». 
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LE "MOLTE DIMORE" NEL IV VANGELO 


C'è un'espressione abbastanza enigmatica nel quarto Vange- 
lo che meriterebbe un'esegesi approfondita, se solo ne avessimo le 
competenze adeguate. Come al solito viene fatta dire a Gesù, quando 
ai suoi apostoli, in occasione dell'ultima cena, parla del regno dei 
cieli, che sarebbe costituito da "molte dimore" (14,2). 

La frase non può essere stata detta da lui, sia perché nel 
Vangelo di Marco (il primo a essere stato scritto) egli si autodefini- 
sce "figlio dell'uomo" e non "figlio di dio". Quest'ultimo titolo infatti 
è di tipo mistico e lo usò per la prima volta Paolo di Tarso, prenden- 
dolo dalfellenismo e applicandolo a un'immagine del tutto spoliticiz- 
zata e destoricizzata del Cristo. Nessun ebreo avrebbe mai potuto ac- 
cettarlo e i cristiani cominciarono a farlo solo dopo aver rinunciato 
definitivamente alla liberazione della Palestina dal giogo romano. 

Questo spiega anche in un altro senso il motivo per cui quel- 
la frase sulle "molte dimore" (del paradiso) non può essere stata det- 
ta da Gesù: egli infatti voleva compiere una rivoluzione politica nel 
presente della sua Palestina oppressa dall'imperialismo romano e 
non demandare all'aldilà la soluzione dei problemi terreni. 

Detto questo però, ch'era abbastanza scontato, resta da capire 
il motivo per cui gli autori del quarto Vangelo abbiano avvertito la 
necessità di scriverla. Sembra infatti che, parlando di "molte 
dimore", s'intenda qualcosa di altamente democratico e pluralistico, 
che sicuramente non poteva far piacere ai seguaci del paolinismo, 
poco disposti a cercare compromessi sulla natura divina del Cristo e 
sul tipo di organizzazione comunitaria da costruire in nome di tale 
nuova concezione religiosa. 

Vi è quindi da supporre che questo modo di esprimersi sia 
potuto venire in mente a seguaci del Cristo non esattamente in linea 
con la predicazione paolina. Qui sembra d'avere a che fare con una 
comunità di tipo monastico, dedita all'autoconsumo, non urbanizza- 
ta, simile a quella ebraica di Qùmran: una comunità i cui aderenti 
non praticano alcuna attività missionaria e che, non per questo, vo- 
gliono stare ai margini del movimento cristiano che s'è formato dopo 
la distruzione di Gerusalemme, operata nel 70 dai romani. 
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Questi monaci hanno fatto del lavoro la loro pratica quoti- 
diana, in cui sperimentano l'uguaglianza sociale materiale, la comu- 
nione dei beni e hanno smesso di sentirsi legati ai precetti ebraici: 
stanno cercando di realizzare, esattamente come a Qùmran, una sorta 
di "comuniSmo primitivo". 

Noi non possiamo sapere se tale comunità sia stata fondata 
dall'apostolo Giovanni o se lui la frequentasse da anziano. Egli infat- 
ti era un apostolo molto politicizzato, esattamente come il fratello 
Giacomo, che morì ben presto martire. Il suo Vangelo (il più mani- 
polato di tutti) non è caratterizzato soltanto da un alto misticismo 
(frutto appunto di successive revisioni ideologiche a suo danno), ma 
anche da una profonda storicità e politicità dei fatti inerenti alla vi- 
cenda del Cristo (anch'esse profondamente manomesse da esperti 
esegeti). 

Si noti inoltre una cosa abbastanza particolare: il riferimento 
alle "molte dimore" viene messo subito dopo che Gesù ha preannun- 
ciato a Pietro che lo tradirà (13,36 ss.). Cioè è come se si volesse 
dare per scontato che non solo gli uomini non sono in grado di ritor- 
nare all'eden originario (meno che mai se non sono monaci "comuni- 
sti"), ma anche che nessun apostolo sarebbe stato davvero in grado 
di sostituire Gesù. 

Infatti, dopo aver preannunciato a Pietro il tradimento, egli 
se la prende anche con Tommaso, perché ancora non ha capito il 
modo come realizzare il "regno dei cieli", che non coincide con al- 
cun regno terreno. E se la prende anche con Filippo, che non è di- 
sposto a credere in dio se non lo vede coi propri occhi. 

Detto in altre parole: Tommaso rappresenta l'esigenza di 
creare un regno terreno di liberazione sociale e politica; Filippo in- 
vece l'esigenza di non credere in alcun dio per la realizzazione di tale 
regno. Gesù, qui, viene fatto passare per uno che sovrasta infinita- 
mente ogni personalità o capacità umana, per cui solo lui, in definiti- 
va, può decidere come costruire al meglio il regno dei cieli e come 
rappresentarsi la divinità. 

Cioè da un lato si ostenta una grande democrazia, assicuran- 
do che nei cieli vi saranno "molte dimore" (molte possibilità di vive- 
re la fede); dall'altro però si sostiene che tale democrazia sarà possi- 
bile soltanto grazie alla supervisione di un essere, unico nel suo ge- 
nere, in quanto unigenito figlio di dio. Gli unici in grado di realizza- 
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re quanto dicono e promettono di fare sono soltanto il dio-figlio e il 
dio-padre. 

Quanto agli uomini, egli, a loro beneficio, in attesa della fine 
dei tempi, promette una terza figura divina, una sorta di "consolato- 
re" (14,16), affinché non si disperino a motivo della loro impotenza. 

Tuttavia la cosa più sconcertante di tutta la pericope in que- 
stione è che Gesù chiede di credere in dio proprio perché non è pos- 
sibile realizzare sulla terra alcun regno di pace, libertà e giustizia. 
Cioè è come se avesse detto che se non ha potuto lui, di natura divi- 
no-umana, realizzare un tale regno, tanto meno vi riusciranno i figli 
di Adamo ed Èva, che hanno una natura divina solo indirettamente, 
per "gentile concessione", si potrebbe dire. Infatti non è possibile co- 
struire un regno del genere contro la volontà degli uomini, almeno 
non sulla terra, per cui l'umanità solo alla fine dei tempi si renderà 
definitivamente conto della gravità della propria impotenza. Non 
avendo saputo riconoscere in Gesù la possibilità effettiva del riscatto 
dalle conseguenze del peccato originale, tanto meno l'umanità saprà 
o potrà farlo con altri leader carismatici. 

Dunque sulla terra gli uomini sono condannati alla sconfitta; 
possono soltanto cercare di essere meno peccatori possibile, resisten- 
do a tutte le tentazioni. Dio viene usato come pretesto per non impe- 
gnarsi attivamente nella lotta politica. Solo lui, infatti, potrà decidere 
quando avverrà la fine dei tempi e il giudizio universale. 

Giuda (non l'Iscariota), al sentire queste cose, si scandalizza, 
perché gli pare assurdo che si parli di liberazione interiore (per di più 
rivolta ai soli seguaci del Cristo) e non anche di liberazione sociale e 
politica per tutti gli uomini, qui e subito. 

Ma Gesù gli fa capire che non serve a nulla mettersi a predi- 
care, pensando di poter trasformare qualitativamente le cose. "Molte 
dimore" vuol dire anche questo, che su questa terra si può compiere 
il bene anche senza essere esplicitamente cristiani. Non serve che 
tutti lo diventino. Quindi la predicazione, nello stile forsennato di 
Paolo, non è indispensabile. Serve piuttosto che gli uomini imparino 
ad amarsi. Se lo sapranno fare, saranno "cristiani", anche senza sa- 
perlo. Anzi, i migliori seguaci del Cristo son soltanto quelli che pra- 
ticano l'amore in suo nome, non necessariamente quelli che si dico- 
no o, peggio, si vantano d'essere cristiani. 

Ora però vediamo di ribaltare il discorso, cioè vediamo se in 
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tutto quello che dicono gli autori di questa pericope vi possono esse- 
re tracce di ateismo. Si noti anzitutto con quanta sicurezza fanno dire 
a Gesù una cosa che non solo per qualunque ebreo, ma anche per 
qualunque persona sarebbe apparsa come un'assurda pretesa. Gesù si 
equipara direttamente e personalmente a dio, e la pericope non è di 
quelle elaborate per descrivere il Cristo risorto! 

Come noto, uno che si equipara dio può anche essere un fol- 
le. In quante comunità religiose i leader si sono considerati equiva- 
lenti a dio? E in quante istituzioni o comunità psichiatriche? Frasi 
come queste: "Io sono la via, la verità e la vita; nessuno viene al Pa- 
dre se non per mezzo di me. Se mi aveste conosciuto, avreste cono- 
sciuto anche mio Padre; e fin da ora lo conoscete, e l'avete visto" 
(14,6-7) - non possono essere state dette da Gesù, proprio perché 
egli era un ateo (lo dimostra non solo violando tranquillamente il sa- 
bato, considerandosi superiore ad Abramo e a Mosè, e mai parteci- 
pando a riti religiosi, ma anche compiendo guarigioni in nome pro- 
prio). Nessun ebreo ortodosso avrebbe potuto ascoltare quelle parole 
senza reagire, perché per lui sarebbe stato come bestemmiare. Già 
avrebbe fatto fatica ad accettare un intellettuale ebreo orientato sul 
piano ateistico: figuriamoci un intellettuale che si paragonava diret- 
tamente a "dio"! 

Ma il punto non è questo. Parole del genere, a ben guardare, 
non avrebbero potuto scriverle neppure dei redattori cristiani "nor- 
mali" (convenzionali), conformi all'impostazione generale della 
chiesa voluta da Pietro e Paolo. Infatti, dal punto di vista della fede 
di una qualunque comunità cristiana, non si sarebbe permesso a nes- 
suno di potersi identificare, strido sensu, con Cristo per poter capire 
meglio il senso della divinità. Sarebbe stata una forma di forzato, 
d'ingiustificato individualismo. Un Cristo che parla in maniera così 
netta presuppone un credente che abbia ricevuto una grazia partico- 
lare, indipendente dalla sua volontà. 

Ma quale garanzia poteva offrire un credente che la sua 
identificazione col Cristo sarebbe stata quella giusta? In una comuni- 
tà normale la garanzia dell'identificazione può essere offerta solo 
dalle autorità superiori, o comunque da una "pratica cristiana", di ca- 
rattere generale, accessibile a tutti, su cui vigilano i membri più au- 
torevoli del clero. Cosa che in tutto il quarto Vangelo non si vede af- 
fatto. Nella chiesa nessun credente può decidere la verità per conto 
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proprio e neppure può farlo un piccolo numero di fedeli. Ecco per- 
ché non sarebbe stato possibile far parlare il Cristo in quella maniera 
così categorica, molto divina e poco umana. 

In questo Vangelo, scritto per ultimo tra quelli canonici, 
sembra d'avere a che fare con autori cristiani appartenenti a una co- 
munità isolata, che vive ai margini del cristianesimo urbanizzato: 
una comunità appunto di monaci, privi di una vera e propria autorità 
superiore, che regolamenti la loro vita. Anzi, nei confronti degli apo- 
stoli (incluso Pietro) sono molto critici. A loro giudizio la garanzia 
dell'identificazione adeguata col Cristo è data soltanto dall 'amore re- 
ciproco. 

Questi redattori, il cui spessore intellettuale è notevole, non 
possono essere seguaci degli apostoli che citano, perché questi sono 
messi in cattiva luce. Potrebbero essere seguaci dell'apostolo Gio- 
vanni, il quale, ad un certo punto, si staccò dalla predicazione di Pie- 
tro, non condividendone più i contenuti. Ma ciò verrebbe a contrad- 
dire il senso fortemente sviluppato della politicità presente nell'apo- 
stolo. A meno che nella sua tarda maturità egli non avesse sviluppato 
un certo misticismo. 

Supponiamo vera questa seconda ipotesi. Cioè supponiamo 
che la comunità di Giovanni o da lui proveniente, abbia voluto smet- 
tere di sentirsi emarginata dalla chiesa primitiva e abbia cercato una 
reintegrazione. Sappiamo che Giovanni era un ateo come Gesù. Tut- 
tavia qui i suoi discepoli sembra che abbiano voluto cercare un com- 
promesso con la chiesa paolina, risultata vincente dal confronto con 
le altre correnti. Ed ecco quindi il problema da risolvere: come fare 
senza tradire troppo i propri presupposti ateistici? 

Per continuare a dire che dio non esiste, questi monaci han 
fatto in modo di equiparare completamente il figlio al padre, facendo 
dire a Gesù: "lo sono nel Padre e il Padre è in me" (14,1 1). Qui non 
vi sono mediazioni di sorta: infatti non solo padre e figlio coincido- 
no (e a partire dal figlio, cioè in suo nome, in quanto è impossibile 
sentire la "voce" del padre), ma coincidono anche il figlio e i suoi se- 
guaci. Tra Gesù e i monaci cristiani vi è un solo intermediario meta- 
fisico : lo spirito (il paraclito). 

La comunità cristiana, così com'era stata delineata da Paolo, 
qui perde tutti i suoi connotati fondamentali: non vi sono né sacra- 
menti né gerarchia sacerdotale; e neppure è assicurata la continuità 
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nelle figure sacerdotali. Nella pericope si è parlato sì di dio, ma solo 
come una proiezione di Gesù. Di fatto dio sembra che continui a non 
esistere: non è cioè un elemento che giustifichi la presenza di una 
"istituzione ecclesiastica", ovvero la via o la vita che Gesù chiede di 
seguire o di vivere non è nient'altro che il modo di amarsi che hanno 
questi monaci. 

È dunque bastato loro far credere che Gesù era l'unigenito fi- 
glio di dio per poter essere accettati nella chiesa primitiva, da cui 
non volevano più sentirsi emarginati. In questa maniera, indubbia- 
mente ambigua, potevano continuare a vivere indisturbati la vita di 
prima, in cui, praticando autoconsumo e baratto, non erano abituati a 
prendere ordini da nessuno. 
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IL CONCETTO DI "PADRE" NEL IV VANGELO 


Il concetto di "Padre" nel vangelo di Giovanni apparente- 
mente sembra essere usato in chiave teologica. Esso in realtà ha de- 
gli addentellati che potrebbero essere interpretati in chiave ateistica, 
seppur non in maniera convenzionale. Ciò fa pensare che nei suoi di- 
scorsi originari Cristo non abbia mai parlato di dio, ma solo di uomo, 
e che poi, quando si iniziò a mistificare il "suo" vangelo, si fece in 
modo ch'egli si riferisse a dio come a qualcuno dotato di "personali- 
tà", effettivamente esistente, ancorché presente in un luogo cono- 
sciuto solo al figlio. 

Tuttavia, se la cosa viene interpretata secondo un certo crite- 
rio laico, ci si accorgerà che la lettura teologica non è così "pura", 
così scontata ed evidente. Prendiamo ad es. quando, nel capitolo 14, 
Gesù dice a Tommaso: "Nessuno viene al Padre se non per mezzo di 
me" (v. 6b), e subito dopo: "Se mi aveste conosciuto, avreste cono- 
sciuto anche mio Padre, e fin da ora lo conoscete, e l'avete visto" (v. 
7). È difficile credere che queste affermazioni non possano essere in- 
terpretate in chiave ateistica, seppur nel senso di un ateismo mistifi- 
cato. 

Al v. 6a aveva detto, con tutta la sicurezza possibile e imma- 
ginabile: "Io sono la via, la verità e la vita", cioè il modello assoluto 
da imitare. Non ce ne sono altri. Non ha detto: "Io sono un semplice 
strumento", ovvero un "profeta", una sorta di Giovanni Battista redi- 
vivo. Poteva limitarsi a dire d'essere la "via"; invece ha voluto ag- 
giungere d'essere anche la "verità" e la "vita". Cosa si può essere di 
più? Chi segue lui non ha bisogno d'altro. 

L'obiezione di To mm aso non è peregrina, anzi è politica: 
"Non sappiamo dove vai; come possiamo sapere la via?" (v. 5). È 
come se gli avesse detto: "Se sei la via, la verità e la vita, perché non 
hai realizzato la liberazione su questa Terra?". 

La risposta di Gesù è quella che può dare una comunità che 
si sente politicamente sconfitta. La liberazione su questa Terra non è 
possibile in quanto gli uomini non sono in grado di volerla sino in 
fondo, in maniera coerente, e l'hanno dimostrato eliminando appunto 
chi avrebbe potuto aiutarli a realizzarla. Gli esseri umani sono irri- 
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mediabilmente corrotti. 

Infatti qui la comunità lo costringe a dire che deve andarsene 
nei cieli, a preparare un luogo, una dimora ove far vivere, quando 
verrà il momento, i discepoli sconfitti e tutti quelli che in lui avranno 
creduto. Gli apostoli quindi devono abituarsi all'idea che la libertà è 
possibile solo al di fuori della Terra. Ecco perché Gesù parla di "dio- 
padre". Il concetto di "padre" indica il lato mistico e quindi mistifi- 
cante di tutti i vangeli. 

I discepoli devono semplicemente capire che nel Cristo vi è 
anche una natura divina, da lui chiamata "padre" e con la quale egli 
s'identifica completamente. Se poi il discepolo vuole pensare che tra 
il "dio-figlio" e il "dio-padre" non vi sia alcuna differenza, va bene 
lo stesso. L'importante è che abbia chiaro che nel Cristo la natura 
"divina" ha una netta priorità su quella "umana". L'incarnazione, la 
crocifissione e la resurrezione dovevano appunto servire per dimo- 
strarlo. Solo successivamente in questo vangelo si porrà una certa 
differenza tra "padre", "figlio" e "spirito santo", forse proprio per 
evitare il rischio di credere che l'unico vero dio fosse lo stesso Cri- 
sto. 

In ogni caso là dove si afferma che chi vede Cristo non solo 
come "uomo" ma anche come "dio", si sta in realtà sostenendo, sep- 
pur in maniera mistificata, una sorta di ateismo. Il concetto di "dio" 
viene usato a titolo consolatorio (come più avanti si farà del concet- 
to di "spirito"), al fine d'indurre gli ebreo-cristiani a rinunciare defi- 
nitivamente all'idea di liberare la Palestina dai Romani. Per i primi 
cristiani sembra non esserci altro dio che Cristo risorto, morto in cro- 
ce per convincere l'umanità che una liberazione terrena è impossibi- 
le. Il suo rapporto col "dio-padre", come persona distinta da sé, sem- 
bra appartenere a un'elaborazione teologica successiva. 

II dio-padre che qui gli apostoli devono aspettarsi di vedere 
nell'aldilà avrà le stesse fattezze del dio-figlio, o comunque sarà un 
modo diverso che questi avrà di presentarsi. Cioè - diremmo in chia- 
ve laica - dovrà essere caratterizzato dalla medesima mistificazione. 
Dovrà per forza esserci un dio che li premierà per non aver ceduto 
alla tentazione di credere possibile una liberazione dell'umanità dalle 
sofferenze che patisce su questa Terra. 

* 
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Questa tesi viene ribadita anche quando, subito dopo, i re- 
dattori fanno parlare Gesù con Filippo. È probabile, in tal senso, che 
se essi ne hanno avvertito la necessità, significa che le obiezioni che 
si potevano rivolgere a tale mistificazione dell'operato di Gesù, ri- 
guardavano non uno bensì due livelli. 

L'affermazione che fa Filippo è unica e perentoria: "Mostra- 
ci il Padre e ci basta" (v. 8); che è come se avesse detto: "Possiamo 
rinunciare alla liberazione politica se ci dimostri concretamente, qui 
ed ora, che la redenzione religiosa è quella decisiva per la nostra sal- 
vezza". Se vogliamo questa è un'obiezione di tipo ateistico, nel senso 
che non è possibile credere in dio, o nel valore dell'aldilà, se non si 
hanno delle certezze concrete. 

La risposta di Gesù è però la stessa di quella data a Tomma- 
so (e forse questo lascia capire perché nella pericope successiva si 
sia per così dire alzato il tiro introducendo una nuova figura teologi- 
ca: lo spirito santo): "Chi ha visto me ha visto il Padre" (v. 9). 

Il Cristo qui si presenta come "incarnazione del padre", cioè 
dell'idea di un dio che non ritiene possibile che l'uomo possa salvarsi 
con la propria volontà e che, non per questo, merita d'essere condan- 
nato. In altre parole Gesù si presenta qui come un ambasciatore che 
compie alla lettera la missione a cui dio-padre l'ha incaricato. 

Se in questo assunto è difficile credere - in quanto material- 
mente non è ancora possibile vedere il padre -, vi si creda - sembra 
dire il Cristo al v. 1 1 - in nome delle stesse "opere" che compie suo 
figlio. Incarnazione, crocifissione, resurrezione, oltre a tutte le prodi- 
giose guarigioni compiute, dovrebbero essere considerate un motivo 
sufficiente per credere che il Cristo non sta mentendo. Anzi, per con- 
vincere i discepoli della bontà di queste asserzioni. Cristo assicura i 
discepoli che anch'essi potranno compiere opere di pari livello e per- 
sino di superiori, poiché la forza per compierle verrà loro data da lui 
stesso. "Chi crede in me farà anch'egli le opere che faccio io, e ne 
farà di maggiori, poiché io me ne vado al Padre; e quello che chiede- 
rete nel mio nome, lo farò, affinché il Padre sia glorificato nel Fi- 
glio" (vv. 12-13). 

Qui l'invito è chiaramente rivolto ad accettare il martirio per- 
sonale. L'importante è che qualunque cosa si faccia, non si neghi l'i- 
dea della superiorità della redenzione morale rispetto alla liberazione 
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politica. 
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IL IV VANGELO IN NUCE 


Nel quarto Vangelo Gesù ottiene i primi seguaci dall'am- 
biente del Battista, poiché questi rinuncia al ruolo di messia e indica 
proprio in lui chi avrebbe potuto vantarlo. Le giustificazioni che ne 
dà sono di tipo mistico e i suoi discepoli vi credono proprio perché 
esse sono di questo tipo. 

In realtà il distacco dal Battista avvenne in maniera politica- 
mente traumatica, in occasione della prima insurrezione del Cristo, 
chiamata nei vangeli, in maniera moralistica, "purificazione del 
Tempio". Ad essa il Battista non volle partecipare, pur sapendo che 
la corruzione dell'alto clero era molto forte. E non lo fecero neppure 
i farisei, che pur si sentivano rivali dei sadducei e dei sommi sacer- 
doti. L'unico loro leader interessato a un dialogo col Cristo fu Nico- 
demo, che però si incontrò con lui in via ufficiosa o privata. 

La conclusione fu che Gesù dovette espatriare in Galilea, 
con una parte dei seguaci del Battista. Nel percorso che fece stabilì 
un'alleanza coi samaritani, in nome della libertà di coscienza in cam- 
po religioso, nel senso che, per lui, ch'era giudeo, non sarebbe stata 
più ammissibile una priorità religiosa del Tempio di Gerusalemme 
rispetto a quello costruito sul monte Garizim. L'obiettivo principale 
era quello di liberarsi delle legioni romane e i samaritani lo condivi- 
sero pienamente. 

La permanenza in Galilea è tutta volta a dimostrare che egli 
rifiutava un primato storico alla Giudea e rifiutava anche tutte quelle 
discriminazioni sociali tra i vari clan familiari e tribali, tra i generi 
sessuali, tra ebrei puri e onesti ed ebrei collusi con sistema romano 
ma disposti a pentirsi (come fece il pubblicano Levi, ma si veda an- 
che l'incontro con l'ufficiale Cuza). È disposto persino a non fare dif- 
ferenza tra ebreo e pagano, se entrambi vogliono liberarsi dell'op- 
pressione romana. Se le tradizioni, gli usi e i costumi dell'ebraismo 
vengono utilizzati per discriminare la popolazione, li rifiuta decisa- 
mente (p. es. la questione dei cibi puri e impuri, le offerte al Tempio 
che vincolano a comportamenti indegni, ma anche la frequentazione 
di gente considerata reietta perché gravemente malata o perché svol- 
geva mestieri giudicati in sé riprovevoli). Rifiuta anche tutte quelle 
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interpretazioni della legge mosaica contrarie al buon senso e all'esi- 
genza di soddisfare i bisogni della gente comune (vedi ad es. la que- 
stione del sabato, ovvero le guarigioni o l'assistenza medica compiu- 
ta in un giorno festivo a persone non in pericolo di morte). 

Vuole che tutti si concentrino verso un obiettivo comune: li- 
berare la Palestina dai romani. In tal senso è indifferente a pratiche 
cultuali o religiose. Quando frequenta le sinagoghe o il Tempio, lo fa 
soltanto per discutere sulla strategia anti-romana. Sostanzialmente in 
campo religioso si comporta come se fosse ateo. 

Dopo qualche anno d'intensa predicazione in tutta la Galilea, 
circa 5000 discepoli sono convinti che sia giunto il momento di 
scendere in Giudea per compiere l'insurrezione anti-romana. L'episo- 
dio viene raccontato, in maniera mistificata, nel racconto della "mol- 
tiplicazione dei pani". Lui però rifiuta, poiché pur sapendo che il nu- 
mero dei seguaci era sufficiente per liberarsi dei romani, anche senza 
l'aiuto dei giudei, è però convinto che non sia sufficiente per resiste- 
re all'inevitabile reazione di Roma. Vuole cioè che i giudei si alleino 
su un piede di parità soprattutto coi galilei. 

La decisione desta scandalo e molti se ne vanno, profonda- 
mente delusi. A partire da quel momento però egli inizia a predicare 
in Giudea. L'odio dell'alto clero contro di lui, già presente quando si 
trovava in esilio, ora sale alle stelle: non sopportano il suo ateismo 
né il progetto politico di liberare la Palestina dai romani e dai sacer- 
doti collusi con loro. Tuttavia non riescono a catturarlo, perché non 
pochi giudei lo proteggono, aiutandolo a fuggire e a nascondersi. 

La svolta decisiva avviene con la morte del leader giudeo 
Lazzaro, che aveva cercato di liberarsi dei romani senza pensare a 
un'intesa coi galilei. Gesù capisce che quello è il momento buono 
per indurre i giudei ad accettare questa alleanza per compiere una ri- 
voluzione armata. Così i galilei scendono in massa a Gerusalemme 
in occasione della Pasqua, il momento e il luogo più favorevole per 
compiere scelte eversive. 

L'ingresso trionfale di Gesù nella città spaventa a morte sia 
l'alto clero che la guarnigione romana: costoro temono che, se scop- 
pia la rivoluzione, nessuno di loro si salverà. Gesù, tuttavia, non 
vuole una carneficina, ma che si arrendano all'evidenza. Chiede a 
Giuda di contattare i farisei per l'ultima volta, affinché si convincano 
che la rivoluzione è inevitabile, con o senza di loro, ma che sarebbe 
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stato meglio per tutti se loro vi avessero aderito spontaneamente. 

Giuda però si lascia convincere che la rivoluzione, anche se 
fosse stata vittoriosa contro le legioni attualmente presenti in Palesti- 
na, non avrebbe potuto resistere alla inevitabile ritorsione di Roma. 
E così tradisce, rivelando il nascondiglio del quartier generale, pro- 
babilmente dietro la promessa che non avrebbero giustiziato Gesù, 
ma solo incarcerato (e mai l'avrebbero consegnato a Pilato). Invece i 
farisei si allearono coi sadducei e insieme informarono Pilato su 
come catturare Gesù e tutti i suoi principali seguaci. 

L'operazione sul Monte degli Ulivi ebbe buon esito, anche 
perché Gesù, pur di risparmiare i suoi, si consegnò spontaneamente, 
convinto che ormai essi avessero la forza sufficiente per liberarlo o 
per proseguire la strategia rivoluzionaria anche senza di lui. 

Invece le cose andarono diversamente. Gli apostoli non eb- 
bero la forza di fare alcunché di decisivo. E Gesù, dopo un processo- 
farsa imbastito da Pilato, finì sul patibolo. 

Dopo la sua morte, la rinuncia a compiere la rivoluzione tu 
confermata da Pietro quando si potè constatare la tomba vuota. Al 
cospetto di quell'inspiegabile evento, Pietro cominciò a dire che il 
Cristo era risorto e che presto sarebbe tornato sbaragliando i suoi ne- 
mici. E così, a un suo tradimento dovuto alla paura d'essere cattura- 
to, Pietro ne aggiunse un altro, ancora più grave: la mistificazione. 
L'apostolo Giovanni smise di fidarsi di lui e se ne andò via dal movi- 
mento col fratello Giacomo, fondando una propria comunità. 

Quando ci si rese conto che il Cristo non sarebbe tornato 
nell'immediato e che le condizioni per realizzare la liberazione della 
Palestina non erano più quelle di prima, Pietro fuggì da Gerusalem- 
me e la chiesa cristiana fu gestita da Giacomo, fratello di Gesù, che 
cercò un compromesso col giudaismo. Nonostante ciò i cristiani fu- 
rono duramente perseguitati dai giudei, almeno fino a quando non 
emerse la figura di Paolo, il quale cominciò a dire che il Cristo era 
risorto non tanto perché la tomba era stata trovata vuota, ma perché 
era l'unigenito figlio di dio. 

Il rapporto coi giudei veniva a essere compromesso definiti- 
vamente. Si guastarono persino i rapporti tra Paolo e Pietro, oltre a 
quelli tra Paolo e Giacomo. Paolo capì che la sua predicazione 
avrebbe potuto avere successo solo nel mondo pagano, e così fu. Col 
suo cristianesimo non solo non si sarebbe più parlato di ateismo e di 
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rivoluzione politica, ma si sarebbero abbandonate anche tutte le 
usanze ebraiche. 
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IL CRISTO FOLLE DEL IV VANGELO 


La domanda cruciale, cui si vuol cercare di rispondere, senza 
avere le specifiche competenze esegetiche e filologiche per farlo, è 
la seguente: perché nel quarto Vangelo i redattori fanno parlare Gesù 
come se fosse un pazzo? Cioè come se le sue parole non avrebbero 
potuto essere assolutamente condivise? Anzi, in un modo spesso così 
assurdo, presuntuoso, indimostrabile, del tutto incomprensibile o, 
quanto meno, ingiustificabile, tale da rendere inevitabile una reazio- 
ne di forte ripulsa da parte degli interlocutori? 

Gli esempi, in tal senso, si sprecano e non serve citarli tutti 
per dimostrare la verità di ciò che si sostiene. È sufficiente prenderne 
qualcuno a caso. "Vi dico che vedrete il cielo aperto e gli angeli di 
Dio salire e scendere sul Figlio dell'uomo" (1,51), così si rivolge ad 
alcuni ex-discepoli del Battista, appena aggregatisi a lui; e siamo 
solo agli inizi del Vangelo! 

"Nessuno è salito in cielo se non colui che è disceso dal cie- 
lo: il Figlio dell'uomo che è nel cielo" (3,13), dice a Nicodemo, che 
l'ha incontrato per la prima volta e che, fino al v. 2 1 , dovrà ascoltare 
cose che non potrà capire in alcuna maniera. 

Più avanti, per giustificare la violazione del sabato, si rivol- 
ge ai giudei dicendo: "Il Padre mio opera fino ad ora, e anch'io ope- 
ro" (5,17). Poi, fino al v. 47, presume d'identificarsi nettamente con 
dio, che chiama "suo padre": cosa per cui avrebbe meritato d'essere 
lapidato molto più che non per aver violato il sabato. 

In altre parole, quando viene posto di fronte a una reazione 
sdegnata, da parte dei giudei, a motivo delle giustificazioni, per loro 
inaccettabili, da lui addotte per motivare il rifiuto del precetto del sa- 
bato (o dell'interpretazione restrittiva che col tempo se n'era data), 
egli fa valere nuove giustificazioni ancor meno accettabili delle pre- 
cedenti. In pratica era come se avesse detto: "Violo il sabato non 
solo per fare il bene quando e come mi pare, ma perché, al mio po- 
sto, mio padre farebbe la stessa cosa; infatti ho appreso da lui come 
regolarmi in casi del genere, ed è lui che mi autorizza ad agire così". 

Tra Gesù e i giudei non vi è alcuna possibilità di dialogo, an- 
che perché lui si presenta sempre come l'unica "via, verità e vita" 
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(14,6) per chi ricerca la salvezza, mentre tutti gli altri, se non credo- 
no in questo dato di fatto, sono destinati alla perdizione. 

La parola "giudei" è spesso usata come una categoria meta- 
politica, che racchiude una sorta di massa dannata con vocazione au- 
todistruttiva. Infatti è soprattutto a loro, più che ai romani, che viene 
addebitata la decisione di far morire Gesù: loro che avrebbero potuto 
vincere Roma, se solo avessero voluto... 

Eppure gli autori di questo Vangelo sono sicuramente cri- 
stiani di origine giudaica : sanno il greco koinè alla perfezione e sicu- 
ramente conoscono la filosofia greca ed ellenistica, ma questo Van- 
gelo è anche ricco di semitismi e di particolari geo-storici che non si 
trovano nei Sinottici (ovviamente anche il Vangelo di Marco è ricco 
di semitismi). 

Questi redattori non vogliono più avere a che fare con nes- 
sun aspetto dell'ebraismo, anche se del giudaismo stricto sensu sem- 
bra che abbiano ereditato una specie di fanatismo alla rovescia, ben 
visibile laddove fanno parlare Gesù con toni marcatamente antisemi- 
tici. Egli infatti, nel rapporto con la sua popolazione, si sente un vin- 
cente in maniera aprioristica: non accetta la morte con rassegnazio- 
ne, come nei Sinottici, per fare la volontà del padre, ma con convin- 
zione, proprio perché vuol dare per scontato che sulla terra non è 
possibile tornare all'eden originario. Tutto viene rimandato all'aldilà, 
dove sarà lui a comandare. Accetta quindi di morire per dimostrare 
che l'uomo, da solo, non è in grado di salvarsi e che, non per questo, 
è destinato alla disperazione. 

Tutto il forte misticismo di questo Vangelo è usato, sino alla 
fine, per negare l'ateismo del Cristo e soprattutto l'esigenza di una ri- 
voluzione politica anti-romana. È quindi inutile proseguire con gli 
esempi: chiunque voglia calarsi un minimo nella storicità di quei 
dialoghi, che sono più che altro delle auto-dichiarazioni, in cui l'in- 
terlocutore svolge soltanto la parte della persona incredula o igno- 
rante, secondo uno stile non molto diverso da quello dei dialoghi 
platonici, si può rendere conto da sé di quanto essi siano compieta- 
mente inventati. 

11 problema infatti non sta nell'individuarli, cercando di 
estrapolare gli elementi storici di una certa attendibilità. Un Cristo 
del genere non solo non avrebbe potuto essere capito dai suoi avver- 
sari politici e ideologici, ma neppure dai suoi sostenitori. Infatti egli 
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non si presenta come un leader che cerca coi propri interlocutori un 
dialogo costruttivo ai fini di una liberazione dal nemico in patria: gli 
oppressori romani e i collaborazionisti di religione ebraica. Il Cristo 
del quarto Vangelo cerca solo di dimostrare che il giudaismo soffre 
di una "malattia mortale", dalla quale, con le proprie forze, non può 
assolutamente guarire. Se qualcuno riesce a salvarsi (p. es. Lazzaro, 
le sue sorelle Marta e Maria, il Battista, Giuseppe d'Arimatea, ecc.), 
può farlo solo a titolo individuale, come eccezione alla regola. 

Il vero problema esegetico quindi è un altro, e cioè: perché i 
redattori di questo Vangelo hanno avvertito il bisogno di far parlare 
Gesù in maniera così assurda? Qui le spiegazioni che si possono 
dare non sono ovviamente facili ed è inutile andarle a cercare nei te- 
sti ermeneutici confessionali. Proviamo ad azzardarne qualcuna. 

Noi ci siamo sempre immaginati un Cristo ateo, al pari di 
Socrate, Buddha, Confucio e vari filosofi greci della natura, esistiti 
almeno 500 anni prima di lui. Che senso ha farlo parlare in una ma- 
niera così radicalmente "teistica", come neppure nel Vangelo di 
Marco, nettamente influenzato dalla teologia paolina, viene fatto? 
Inoltre la cosa stupefacente è che si tende a non usare mai il titolo di 
"figlio di dio", scelto da Paolo per indicare la natura divina del Cri- 
sto, ma sempre quello di "figlio dell'uomo", che nel Vangelo di Mar- 
co non rimanda così esplicitamente a una "natura divina" del Cristo: 
se mm ai a una "personalità divina", di tipo assolutamente ecceziona- 
le. 

Al cospetto degli ebrei egli sarebbe parso blasfemo o som- 
mamente eretico, meritevole di morte, non solo se avesse negato l'e- 
sistenza di dio, ma anche se si fosse identificato completamente con 
la divinità. In entrambi i casi sarebbe stata una manifestazione di 
ateismo. Questo lascia pensare che il suo modo di parlare non poteva 
essere così diretto ed esplicito, né in un senso né nell'altro. In un 
contesto geografico così fanaticamente religioso, come quello della 
Palestina d'allora, sarebbe stato impossibile servirsi dell'ateismo per 
realizzare un consenso politico con cui cacciare le legioni romane, 
che miravano non solo a estorcere tributi, ma anche a far valere la 
loro religione pagana. 

Meno ancora avrebbe avuto senso, in una tradizione cultura- 
le abituata a considerare la divinità come qualcosa del tutto irrappre- 
sentabile e persino indicibile, far mostra di sé come "figlio unigeni- 
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to" di un dio-padre. Se gli autori di questo Vangelo volevano perora- 
re la causa di un Cristo ateo, bisogna dire che l'hanno fatto nella ma- 
niera peggiore. 

Tuttavia le cose non sono così semplici e una parola in più 
forse è bene spenderla. Infatti, mentre per gli ebrei Jahvè era qualco- 
sa di "totalmente altro", viceversa per il Cristo del quarto Vangelo la 
parola dio sembra essere soltanto un ideale, non più grande dell'uo- 
mo che lo pensa. Non appare più come un'entità astratta, ma come 
una persona umana in quanto "padre". Qui sembra imporsi una con- 
siderazione del genere: se dio è tutto ciò che non è, allora dio non è, 
ma se è, è come l'uomo, è umano. "Tutti gli uomini sono dèi" 
(10,33), dirà ai giudei che si scandalizzavano del suo ateismo. 

Forse di fronte a un popolo integralista come quello, l'unico 
modo per palesare il proprio ateismo era quello d'identificarsi diret- 
tamente e personalmente con dio, al punto che qui il fatto che Gesù 
parli continuamente del suo "padre celeste" va visto in una chiave 
anti-ecclesiastica, sicuramente anticlericale, poiché egli non si con- 
fronta mai con esponenti del clero. 

Equipararsi a dio in maniera così univoca veniva considerato 
sommamente blasfemo dal clero, un reato paragonabile alla bestem- 
mia e quindi passibile di sentenza capitale. Nel Vangelo di Marco 
(14,63 s.) è lo stesso sommo sacerdote Caifa a dire che Gesù si con- 
danna da solo, per cui la giuria non ha bisogno di testimoni. 

Qui però chiudiamo questa parentesi interpretativa, in quan- 
to non la riteniamo sufficientemente fondata, non solo perché sareb- 
be stata una scelta forzata quella d'equipararsi a dio invece di negar- 
gli qualunque esistenza, ma anche perché ai fini della liberazione na- 
zionale la questione religiosa sarebbe stata irrilevante, come già egli 
aveva fatto capire nel dialogo coi samaritani, dopo l'epurazione del 
Tempio. I Sinottici hanno usato la stretta identificazione semplice- 
mente per dimostrare che il Cristo non era stato giustiziato per moti- 
vi politici ma per motivi religiosi. "Il sommo sacerdote lo interrogò 
dicendogli: 'Sei tu il Cristo, il Figlio di Dio benedetto? Gesù rispose: 
'Io lo sono! E vedrete il Figlio dell'uomo seduto alla destra della Po- 
tenza e venire con le nubi del cielo" (Me 14,61 s.). 

Dobbiamo quindi tornare alla domanda di partenza: per qua- 
le motivo in questo Vangelo Gesù è stato fatto parlare in maniera 
così folle? Qui dobbiamo pensare che i redattori abbiano avuto moti- 
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vazioni particolari, che esulano del tutto dai fatti raccontati e che in- 
vece vanno cercati, per così dire, tra le righe. 

La cosa però si fa complessa, poiché qui si ha a che fare con 
autori giudeo-cristiani il cui Vangelo (che sicuramente ha subito suc- 
cessive modificazioni) è stato considerato meritevole di canonizza- 
zione. In tal senso possiamo anche non escludere che questi autori 
fossero inizialmente convinti dell'ateismo del Cristo e del carattere 
rivoluzionario del suo messaggio, e che poi, dopo raffcrm azione de- 
finitiva del cristianesimo paolino, abbiano operato una certa revisio- 
ne ideologica, che permettesse loro d'essere reintegrati nella chiesa 
primitiva, dalla quale solo un aspetto non li divideva: si riteneva che 
nella tomba acquistata da Giuseppe d'Arimatea il corpo di Gesù fos- 
se scomparso in maniera inspiegabile. 

Gli autori di questo Vangelo appartengono probabilmente a 
una comunità fondata dall'apostolo Giovanni, i quali, sino alla stesu- 
ra del testo, si sentivano in competizione con la teologia di Pietro e 
soprattutto di Paolo, che si erano serviti del concetto di "resurrezio- 
ne" per negare l'esigenza di una liberazione politico-nazionale dal 
dominio romano e per affermare un'interpretazione mistica della na- 
tura o della personalità del Nazareno. 

Dunque, che operazione culturale avrebbero fatto questi au- 
tori filo-giovanniti? Il revisionismo sarebbe consistito in questo: tra- 
sformare l'ateismo del Cristo in una maschera così radicalmente tei- 
stica da sembrare folle. L'operazione sarebbe stata accettata dalla 
chiesa paolina, in quanto, nel momento in cui la si era messa per 
iscritto, tutti i credenti davano per scontata la natura divina di Gesù e 
quindi la necessità di rinunciare definitivamente alla rivoluzione 
contro Roma. D'altra parte la generazione che l'aveva conosciuto 
personalmente non esisteva più e non sarebbe stata in grado di smen- 
tire questa versione dei fatti. Gli stessi Sinottici già avevano potuto 
beneficiare, con le loro invenzioni e mistificazioni, di questo vantag- 
gio. 

Il primo a spoliticizzare e destoricizzare completamente 
Gesù era stato Paolo di Tarso. Qui, nel quarto Vangelo, non si face- 
va che confermare, portandola all'eccesso, tale scelta di campo. In 
questa maniera però i monaci redattori potevano sperare di conserva- 
re alcuni racconti o interpretazioni di episodi non esattamente in li- 
nea con la versione sinottica della vicenda di Gesù. Anche questi 
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racconti, naturalmente, sono stati in seguito manipolati e riscritti; 
cionondimeno essi conservano tracce importanti che ci aiutano a ca- 
pire le contraddizioni dei Sinottici (p.es. le versioni date all'epurazio- 
ne del Tempio, alla moltiplicazione dei pani, all'ingresso trionfale a 
Gerusalemme, ecc., risultano alquanto diverse). 

Se tutto ciò non è avvenuto esattamente come lo stiamo rac- 
contando, allora è probabile che l'intero Vangelo originario di Gio- 
vanni sia stato riscritto anche senza il consenso dei loro autori. Ma 
ciò significa ch'esso deve ancora essere ritrovato. 

Quel che è certo è che questa identificazione perentoria che 
Cristo fa con un dio chiamato padre, senza mediazioni di alcun tipo, 
lascia pensare che gli autori di questo Vangelo abbiano vissuto un'e- 
sistenza piuttosto autonoma dalla chiesa petro-paolina. Ed essi, pur 
non potendo criticare direttamente Paolo, in quanto chiedevano d'es- 
sere reintegrati nelle comunità da lui fondate, non hanno scrupoli nel 
criticare Pietro. 12 Anzi, al v. 21,18 lasciano intendere ch'egli, a causa 
delle sue decisioni sbagliate, sarà costretto a cedere il passo a uno (e 
qui bisogna pensare a Paolo) che si sarebbe comportato peggio di 
lui. 

Insomma in questo Vangelo si è in presenza di una sorta di 
compromesso, abbastanza vergognoso, tra la corrente giovannea, ri- 
sultata sconfitta, e quella paolina, risultata vincente. 

Le idee teologiche di questo Vangelo sono più avanzate di 
quello di Pietro e di Paolo, ma restano ugualmente recessive, cioè il- 
lusorie, proprio in quanto mistiche, caratterizzate dalla rassegnazio- 
ne sui destini del mondo. Sono avanzate perché fanno di dio una 
semplice proiezione dell'uomo Gesù, ma sono recessive perché pre- 
sumono un'esperienza socio-religiosa isolata dal mondo, autorefe- 
renziale, completamente autogestita, quale appunto quella di tipo 
monastico. La quale però - e ciò è davvero singolare - risulta essere 
priva di sacramenti (non viene detto che Gesù, nell'ultima cena, isti- 
tuisce l'eucarestia: semplicemente si limita alla lavanda dei piedi); 


12 Da notare che nell'ebraico biblico "kipphàh" (pietra), l'appellativo zelota 
usato per indicare Simon Pietro, vuol dire anche "capo militare". L'altro si- 
gnificato è "rami di palma", ch'era il simbolo dei partigiani combattenti 
contro Roma, in ricordo dei Maccabei. La stessa parola aramaica "Baryona" 
non voleva certo dire "figlio di fona" (Mt 16,17), ma, semmai, combattente 
rivoluzionario, partigiano, latitante ecc. 
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non vi sono pratiche cultuali o liturgiche, non esistono gerarchie sa- 
cerdotali, né si fa alcuna differenza tra laico e chierico. 

Questi redattori monaci vivono come "comunisti", imitando 
gli esseni di Qumran. Anzi fanno dire a Gesù, durante l'ultima cena, 
una cosa a dir poco inconsueta: "Vi do un comandamento nuovo: 
amatevi l'un l'altro". Dove stava la "novità" di questo comandamen- 
to? Anche gli ebrei dicevano la stessa cosa. Nel Vangelo di Marco 
(12,32 s.) vi è un episodio in cui Cristo elogia un rabbino per aver 
detto che l'amore reciproco è il comandamento che riassume tutti gli 
altri della legge mosaica. Viene quindi da pensare che la "novità" qui 
vada intesa nel senso che non solo si doveva rinunciare alla lotta di 
liberazione politico-nazionale, ma anche alla costruzione teologica 
petro-paolina. Il cristianesimo cioè poteva essere vissuto, molto sem- 
plicemente, in una comunità monastica basata sull'autoconsumo, 
dove tutto fosse in comune, aiutandosi a vicenda. 

La predicazione diventa inutile. Ci si può salvare anche sen- 
za essere esplicitamente cristiani. Infatti nel regno dei cieli vi sono 
"molte dimore" (Gv 14,2). L'universalismo è netto, ma non perché il 
cristiano deve avere in sé una vocazione missionaria. È intrinseco 
allo stesso messaggio di Cristo, il quale lo dimostrerà nel regno dei 
cieli. Questo significa che si può diventare cristiani, sulla terra, a se- 
conda di fortuite circostanze, indipendentemente dalla volontà uma- 
na. Una qualsiasi forzata conversione è contraria al principio dell'a- 
more reciproco. Sino alla fine dei tempi ci si deve accontentare del 
paraclito o consolatore, che aiuterà gli uomini a sopportare le con- 
traddizioni del mondo. 

Il "mondo" qui appare come una categoria metafìsica, che 
sta a indicare il "male in sé", impossibilitato a trasformarsi in bene 
senza la grazia divina. Non vi possono essere rapporti con un "mon- 
do" del genere, ove domina il "principe del male" (Gv 14,30): "Il 
mio regno non è di questo mondo" (Gv 18,36), dirà Gesù a Pilato. 
Cristo viene presentato come un extraterrestre, sceso dai cieli sulla 
terra per dare agli uomini una parola di speranza: "Se anche non riu- 
scite a raggiungere la beatitudine originaria, quella adamitica, non 
dovete disperare, perché potrete farlo alla fine dei tempi. L'unico 
modo di resistere alle tentazioni del mondo è quello dell'amore reci- 
proco, fino al supremo sacrificio di sé, se necessario". 
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LA MISTICA DELLA MORTE 


Quando nel quarto vangelo viene fatto dire a Gesù, già en- 
trato a Gerusalemme per compiere l'insurrezione nazionale anti-ro- 
mana, che "il figlio dell'uomo deve essere glorificato " (12,23), con 
questo verbo, usato al passivo, come se la cosa non dipendesse com- 
pletamente da lui ma da un'entità superiore (che ai vv. 27-8 viene 
identificata esplicitamente col "Padre", il dio dei cieli), gli autori in- 
tendono non il fatto ch'egli sarebbe dovuto diventare un leader poli- 
tico, riconosciuto a livello nazionale, per la liberazione dell'intero 
paese, bensì l'idea, del tutto mistica e quindi tendenziosa e falsifican- 
te, ch'egli avrebbe dovuto immolarsi, cioè sacrificare la propria vita 
per indurre gli uomini alla salvezza. 

"Ora la mia anima è turbata" (di fronte alla propria auto-im- 
molazione non può non esserlo, poiché deve per forza chiedersi se il 
gesto che sta per compiere servirà davvero a qualcosa); "e che dirò? 
Padre, salvami da quest'ora? Ma se è proprio per questo che ho atte- 
so quest'ora!" (v. 27). Cioè non ha senso avere dei dubbi nel momen- 
to stesso in cui si ha la possibilità di dimostrare finalmente quel che 
si vale al mondo intero. La "determinazione in carattere" va conside- 
rata assolutamente decisiva, per usare una terminologia kierkegaar- 
diana; anche se qui ovviamente non si può escludere che, in una con- 
cezione così irrazionalistica della vita, il martire non possa avvalersi 
di strumenti idonei per indurre il potere a eliminarlo. In fondo sta an- 
che nella sua destrezza far passare il proprio suicidio religioso per un 
omicidio di stato. E, nel caso in oggetto, si potrebbe facilmente pen- 
sare che l'ingresso nella capitale, proprio in occasione della Pasqua, 
sarebbe stata un'occasione ottima per provocare le autorità costituite, 
occupanti e colluse. 

Il "granello di frumento" - di cui si parla al v. 24 - deve "mo- 
rire" per poter produrre "molto frutto". Questa mistica della morte è 
stata elaborata per falsificare un progetto di liberazione politica (ov- 
viamente anche sociale e culturale), di cui i discepoli più stretti (in 
primis Pietro) non hanno voluto ammettere il fallimento a causa del- 
la loro incapacità o inettitudine, non essendo stati sufficientemente 
risoluti per impedire che avvenisse o per proseguire quel progetto 
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anche dopo l'esecuzione capitale del loro leader, che i Romani riser- 
vavano appunto ai sediziosi o rivoltosi. 

La morte in croce di un capo politico è stata trasformata in 
una suggestione psicologica e morale per una salvezza esclusiva - 
mente religiosa. Qui infatti si è in presenza di una sorta di paradossa- 
le provocazione di tipo metafìsico, non scevra da effetti scenico-tea- 
trali, che ricordano le tragedie greche. 

La morte accettata consapevolmente, da parte di chi avrebbe 
potuto evitarla, viene qui considerata come la prova suprema della 
verità di sé e dell'operato dei propri discepoli, di fronte alla quale il 
popolo non potrà rimanere indifferente. Il Cristo è "testimone di ve- 
rità" proprio in quanto martire. Un'equivalenza, questa, la cui forza- 
tura venne sottolineata dal primate danese Martensen al suddetto fi- 
losofo Kierkegaard, intento a cercare motivazioni per contestare la 
chiesa di stato. Un'equivalenza che ancora oggi troviamo in tante re- 
ligioni fondamentalistiche. 

La salvezza sta quindi nel fatto che ci si deve convertire solo 
interiormente, opponendo una forma di resistenza etico-religiosa ai 
poteri costituiti. La vittoria starà soltanto in una progressiva espan- 
sione pacifica della virtù, nei cui confronti il potere dovrà ad un cer- 
to punto cedere. Infatti, se i credenti seguiranno l'esempio del loro 
maestro, tutte le persecuzioni non faranno che allargare il consenso. 
Il seme dà frutto proprio quando muore, cioè quando, penetrando 
nella terra (nei cuori degli uomini), esplode e fa crescere la pianta, 
che dà molti frutti. 

"Chi ama la sua vita", cioè chi non è disposto ad accettare il 
martirio, "la perde", cioè non si salva, non può diventare un seguace 
significativo dell'esempio che dovrebbe imitare, e non semplicemen- 
te ammirarlo sul piano etico o apprezzarlo su quello intellettuale; "e 
chi odia la sua vita in questo mondo", ritenendola un nulla al cospet- 
to del bene supremo, della verità che deve affermare, che vuole ve- 
dere affermarsi, "la conserverà in vita eterna", cioè avrà un premio 
nell'aldilà ("il Padre l'onorerà", v. 26). 

Mistica della morte vuole appunto dire questo, che si deve 
accettare il martirio non tanto per realizzare la giustizia su questa 
Terra, quanto piuttosto per poter fruire di una salvezza personale nel 
regno dei cieli. Su questa Terra, infatti, se il modello originario non 
è riuscito a realizzare il bene assoluto, è impossibile che vi riesca la 
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sua copia sbiadita, per usare un linguaggio platonico. 11 peccato ori- 
ginale ha reso gli uomini incapaci del vero bene. L'unico che posso- 
no realizzare è quello di accettare una persecuzione sino alla morte, 
mostrando che di questo mondo non amano nulla, ne mm eno se stes- 
si. L'unica cosa che amano è la salvezza della loro anima, che non 
vuole contaminarsi spiritualmente con alcunché. 

11 cristianesimo - direbbe Nietzsche - è la religione degli 
sconfitti, quelli che vogliono trasformare il fallimento del progetto 
politico di liberazione in una occasione di redenzione meramente 
spirituale, una liberazione dalle tentazioni del mondo, da tutte le sue 
forme di corruzione. "La nostra battaglia - dirà Paolo, il vero fonda- 
tore del cristianesimo - non è contro creature fatte di sangue e di car- 
ne, ma contro i Principati e le Potestà, contro i dominatori di questo 
mondo di tenebra, contro gli spiriti del male che abitano nelle regio- 
ni celesti" (Ef. 6,1 1). 

È quindi impossibile che gli autori di questo vangelo non ap- 
partengano a una comunità di tipo monastico : la scelta stessa dell'e- 
sempio del chicco di frumento lo dimostra. Un monaco agricoltore si 
accorge facilmente quando il seme non riesce a dar frutto, o perché 
beccato dagli uccelli o perché seccato dal sole o perché soffocato 
dalle erbacce. 

Per essere coerenti con se stessi, il più possibile, dovevano 
necessariamente isolarsi dai contesti urbani, cercando di vivere 
esclusivamente di autoconsumo, di cui il pane era l'alimento princi- 
pale. Essi finirono col riprodurre una forma di esistenza sociale simi- 
le a quella degli Esseni di Qumran, con la differenza che mentre 
questi aspettavano un messia liberatore della Palestina, i redattori 
monaci del vangelo attribuito a Giovanni davano invece per scontato 
che tale messia era già arrivato e che non sarebbe più tornato sino 
alla fine dei tempi. 

La scelta monastica quindi non sarebbe stata provvisoria, ma 
definitiva. Dalla comunità monastica non sarebbe più uscito un nuo- 
vo predicatore, come p.es. Giovanni Battista, il quale si era reso con- 
to che occorreva rivolgersi più direttamente al proprio popolo, senza 
aspettare che fosse quello ad accorgersi del valore della comunità. 
La comunità cristiana monastica avrebbe dovuto soltanto attendere 
passivamente, con assoluta rassegnazione, la fine della storia, il ri- 
torno glorioso del Cristo giudice, confidando nel fatto che la scom- 
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parsa misteriosa del suo cadavere dalla tomba concessa da Giuseppe 
d'Arimatea fosse un chiaro segno della sua "divina resurrezione". 

L'unica fatica da fare era quella di resistere alle tentazioni 
della vita mondana: le comodità, il benessere, i piaceri della carne, la 
ricerca di un potere personale. Il monaco cristiano doveva continua- 
mente mortificare il proprio corpo, e persino il proprio spirito, se 
questo gli avesse impedito di vivere in armonia coi compagni di 
fede. 
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CONCLUSIONE 


Feuerbach diceva che gli uomini avevano creato un dio a 
loro immagine e somiglianza, e aveva ragione. Ma non s'era accorto 
che quando gli ebrei dicevano che l'uomo era a immagine e somi- 
glianza di dio, erano più realisti e materialisti dei pagani, i quali po- 
nevano tra gli uomini e gli dèi un abisso incolmabile. Per loro infatti 
gli dèi erano immortali, gli uomini no. Per loro era impossibile op- 
porsi a un dio senza l'aiuto di un altro dio. Inoltre al di sopra di tutti 
gli dèi dominava il destino, che nessun dio poteva violare, meno che 
mai gli uomini. I greci erano fatalisti, gli ebrei no; erano dominati 
dall'idea di schiavismo, gli ebrei no. 

Eppure chi ha saputo trarre dalle concezioni religiose dell'e- 
braismo delle conclusioni inedite è stato solo il cristianesimo, che ar- 
rivò a dire una cosa sconvolgente: un uomo, Gesù, era dio; cosa che 
aveva dimostrato risorgendo da morte, o comunque scomparendo 
misteriosamente dalla sua tomba. 

"In principio era il logos ", cioè Cristo era l'intelligenza del- 
l'universo, posta a capo di ogni cosa; "il logos era presso dio", cioè 
era di sostanza divina, in quanto imparentato con la divinità; "il lo- 
gos era dio", cioè, pur essendo umano in tutto e per tutto, lo era an- 
che in senso divino. Quindi un uomo era dio. Tutte le religioni pre- 
cedenti al cristianesimo venivano subissate da questa consapevolez- 
za semi-ateistica. 

Semi-ateistica perché, dicendo che solo un uomo era dio (in 
via esclusiva), non si arrivava, purtroppo, a un'altra logica conse- 
guenza (inerente alla sua stessa predicazione), e cioè che tutti gli uo- 
mini sono dèi: si volle mantenere in vita la religione quando in realtà 
essa andava rimossa. 

Infatti, se gli uomini sono dèi, non esiste alcun dio qua- 
litativamente diverso da loro. Il logos, al massimo, non è che il pro- 
totipo della divinità umana, di cui dobbiamo prendere con- 
sapevolezza. Non c'è altro dio che l'uomo, e Cristo ne è l'emblema, 
ucciso da quelle stesse persone che avrebbero dovuto riconoscerlo 
per prime. 

Ma c'è di più. Se tutti gli uomini sono dèi, allora lo sono an- 
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che le donne, ma se lo sono anche le donne, allora esistono due pro- 
totipi. In principio non c'è l'uno ma il due. L'essenza della divinità 
umana è duale per definizione. 

Dobbiamo dunque arrivare a tirare queste due conclusioni, 
superando definitivamente il cristianesimo e qualunque altra religio- 
ne: in principio esiste solo un'essenza umana , che è divina e duale, 
distinta per genere. 

Se è così, la dimensione terrena è solo una delle dimensioni 
universali cui siamo destinati. È solo un banco di prova, una sorta di 
esperimento in vitro, un'anticipazione di ciò che ci attende nell'uni- 
verso. Su questa pianeta stiamo sperimentando il meglio e il peggio 
di noi, per poter capire come regolarci quando ne sare mm o fuori. 

Noi sappiamo che il Sole si spegnerà tra 5 miliardi di anni, 
ma questo tempo è lunghissimo soltanto perché non deve condizio- 
narci nelle nostre scelte di vita. Noi in realtà dobbiamo renderci con- 
to d'essere eterni e in grado di muoverci in uno spazio illimitato. 
Dobbiamo prendere consapevolezza di avere caratteristiche divine, 
proprio per il fatto di esistere. Ce le abbiamo dalla nascita, proprio 
perché l'essenza umana (esattamente come quella naturale) è eterna 
e universale, per cui, in quanto essenza divino-umana, noi non siamo 
mai nati e mai moriremo. 

Dobbiamo abituarci all'idea di dover vivere in eterno in uno 
spazio illimitato, in cui non esiste alcun dio che ci dica come dobbia- 
mo essere. L'unica cosa che dobbiamo cercare di capire è come vive- 
re al meglio questa essenza umana. Purtroppo però sono circa 6000 
anni che abbiamo smesso di capirlo, cioè da quando siamo voluti 
uscire dallo stato di natura del comuniSmo primordiale. È appunto 
questa condizione di vita che dobbiamo cercare di recuperare. E 
dobbiamo farlo su questo pianeta, assolutamente, anche usando la 
violenza contro chi ce lo impedisce. Solo recuperando lo stato di na- 
tura possiamo tornare ad essere quel che eravamo, possiamo avere 
speranza di popolare l'universo nel migliore dei modi. Ne va della 
sopravvivenza del genere umano, il quale, se non riesce ad essere se- 
condo natura, inevitabilmente si autodistrugge. 

Dobbiamo porre fine all'antagonismo sociale attraverso una 
resistenza attiva al male. Neanche il più piccolo torto deve passarla 
liscia. Non nel senso che bisogna essere spietati con chi sbaglia, ma 
nel senso che, di fronte a ogni abuso, bisogna reagire prontamente, 
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altrimenti il virus si diffonderà in maniera incontrollabile. 

Questo significa che la democrazia è possibile solo in picco- 
le comunità , dove ci si controlla reciprocamente. Queste comunità 
devono essere autosufficienti, cioè non possono dipendere da entità 
esterne, come dio, lo stato, il mercato, la chiesa... Né è pensabile che 
una città possa dipendere dalla campagna o viceversa. 

Dobbiamo creare comunità basate sull' autoconsumo e sulla 
democrazia diretta. Dobbiamo arrivare a scambiarci solo delle ecce- 
denze, nella convinzione che la sovranità è inalienabile e indivisibi- 
le, come diceva Rousseau. E qualunque forma di delega deve poter 
essere revocata in qualunque momento. 

Ci attende un lavoro enorme, ma a nostro favore giocano le 
contraddizioni irrisolvibili dei sistemi antagonistici. Dobbiamo sol- 
tanto rinunciare all'illusione di poterle risolvere. Dobbiamo approfit- 
tare del momento in cui esse scoppieranno, ma bisogna prepararsi 
subito ad avere le idee sufficientemente chiare, proprio perché non 
saranno gli eventi, di per sé, a darcele. Le idee conformi a natura 
vanno elaborate prima. Nessuna pratica rivoluzionaria senza teoria 
rivoluzionaria, diceva Lenin. 

Noi dobbiamo andare al di là della contrapposizione tra pa- 
ganesimo, ebraismo e cristianesimo, tra comunità particolare, vissuta 
p. es. nell'ambito di una polis, e comunità intemazionale. Noi dob- 
biamo vivere in comunità ristrette, dove sia possibile la democrazia 
diretta e quindi il controllo reciproco, dove il rispetto della natura 
sia integrale, e dove tutto ciò venga fatto con la consapevolezza che 
il genere umano appartiene a un destino comune, che può essere per- 
corso seguendo strade diverse, su cui si può camminare liberamente, 
senza temere interferenze altrui. 
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CRISTO TRA MASSA ED ENERGIA 


Se massa ed energia coincidono e Cristo - come dicono i cri- 
stiani - è "risorto", allora in lui vi era qualcosa di particolare, ma 
questo quid, che è un'essenza, deve essere in qualche modo presente 
(per partecipazione ) anche nell'essere umano, altrimenti son più le 
cose che non si spiegano di quelle spiegabili. 

La differenza tra lui e noi sta nel fatto che massa ed energia 
in lui sono coincidenti in maniera assoluta ; in noi invece solo in ma- 
niera relativa. Cioè la sua energia, per un motivo a noi inspiegabile, 
ha avuto bisogno subito di riprendersi la sua massa. 

Questo però ci fa pensare che sia giusta l'idea dei cristiani di 
ritenere necessaria la "resurrezione dei corpi", per quanto forse sa- 
rebbe meglio usare il termine "reintegrazione potenziata". 

La nostra essenza - che loro chiamano "anima" o "spirito" o 
"pneuma" - che pure continua ad esistere dopo la morte, ha bisogno 
di un "colpo", come avviene tra gli aristotelici con fatto" e la "po- 
tenza". Questa cosa, per certi versi, è incredibile. Infatti il nostro cor- 
po tende naturalmente a disfarsi, a decomporsi. Di quale colpo ha bi- 
sogno l'anima (o la psiche) per esprimersi al meglio? 

L'energia ha bisogno di una massa equivalente, nella sostan- 
za e nella forma, in quanto ognuno dei due elementi deve trovare 
nell'altro il proprio sostentamento, la propria caratterizzazione. Un'a- 
nima, nell'universo, non saprebbe come utilizzare un corpo terreno. 

Anima e coipo devono convivere, coesistere. Quindi il coipo 
che avremo non sarà esattamente identico a quello terreno. Avrà 
maggiori capacità, non potrà invecchiare, si sposterà alla velocità 
della luce, brillerà come le stelle, avrà infinite capacità creative: do- 
vrà popolare l'intero universo. L'unica cosa che non potrà fare sarà 
quella di leggere il pensiero, poiché la legge fondamentale dell'uni- 
verso, e cioè la libertà di coscienza, non può e non potrà mai essere 
violata. 

Tuttavia questo "corpo nuovo" dovrà per forza avere qualco- 
sa che già adesso abbiamo, in nuce, su questa terra, poiché siamo 
tutti "figli dell'universo". Questo qualcosa è appunto il legame (smo- 
lo) che unisce i due elementi: massa ed energia devono potersi in- 
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fluenzare reciprocamente, rispettandosi nella loro diversità e anzi av- 
valendosene. Come riescano a stare uniti non ci è dato di sapere: 
sappiamo solo che non possiamo tenerli divisi. 

Resta però da spiegare perché il Cristo ha avuto bisogno su- 
bito di riottenere il proprio sinolo. E resta anche da spiegare se que- 
sta ricomposizione sia avvenuta motu proprio o in virtù di un inter- 
vento esterno. Se è vera questa seconda ipotesi, allora hanno ragione 
i cristiani a parlare di un dio-padre; se invece è vera la prima, allora 
non esiste alcun dio. In tal caso noi avremmo a che fare con un indi- 
viduo umano che, apparentemente, sembra molto particolare, e non 
sarebbe da scartare l'idea di considerarlo come una sorta di "prototi- 
po dell'umanità", di cui questa non è altro che un "prodotto 
derivato", avente, in potenza, medesime caratteristiche (quanto al- 
l 'immagine e alla somiglianza), tra cui le principali sono l'eternità 
come esistenza e l'infinità della coscienza. 

Gesù Cristo cioè sarebbe un soggetto di tipo "universale", 
afferente, per intrinseca qualità o natura, alla dimensione dell'univer- 
so, ed egli sarebbe giunto sulla terra come una sorta di "extraterre- 
stre" - i cristiani usano la parola "incarnazione" - per ricordare agli 
uomini una cosa che avevano dimenticato, e cioè che la loro prove- 
nienza e il loro destino è l 'universo', sicché - questa appare la conse- 
guenza più logica - tutto quanto essi fanno su questa terra non potrà 
non avere conseguenze su quello che domani dovranno fare nell'uni- 
verso, e quello che dovranno fare sarà appunto di "umanizzarlo". 

La terra è un prodotto dell'universo, così come gli uomini 
sono stati generati dal loro "prototipo", il quale, evidentemente, non 
può avere solo caratteristiche maschili: il principio dell'universo non 
è monadico ma dualistico. 

La cosa su cui riflettere maggiormente è che il Cristo non ha 
semplicemente comunicato un'informazione (quella relativa alla ne- 
cessità di vivere umanamente), ma si è lasciato coinvolgere così tan- 
to nelle vicende umane da finire sul patibolo. Quindi l'informazione 
- che i cristiani chiamano "rivelazione" - doveva essere particolar- 
mente importante. Nel senso che il nostro destino nell'universo di- 
penderà molto dal comportamento che avremo saputo tenere su que- 
sto pianeta. 

Questo spiega il motivo per cui Cristo non ha detto nulla di 
ciò che gli uomini dovranno fare nell'universo. Non poteva rischiare 
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ch'essi fossero indotti a posticipare a una situazione ultraterrena il 
compito di risolvere i loro problemi più cruciali. Sarebbe stata una 
scelta anti-pedagogica, controproducente. Gli uomini devono impa- 
rare ad essere umani su questa terra: il resto verrà da sé. 

Del tutto ingiustificati e illusori sono quindi stati i tentativi 
di presentare il Cristo come un essere sovrumano, dall'essenza divi- 
na. L'unico indizio che nel Cristo ci sia qualcosa di particolare, non 
ancora spiegabile, perché non riproducibile, è la sindone, trovata nel- 
la tomba vuota: è l'unico elemento ambiguo del Nuovo Testamento, 
in quanto tutto il resto va considerato mistificante. E non meno ridi- 
coli sono stati i tentativi, da parte di atei e persino di credenti, di 
considerare falso quel reperto storico: infatti si comprende che i van- 
geli mentono proprio perché è vera la sindone, la cui immagine im- 
pressa lascia credere che si trattasse di un leader politico sovversivo, 
non di un semplice pacifista. 

Tuttavia essa deve rimanere un semplice indizio, su cui non 
si può elaborare alcuna teoria, anche perché dobbiamo presumere 
che il Cristo non abbia fatto assolutamente nulla per far capire agli 
uomini ch'egli era più che un uomo. Tutto quanto ha detto o fatto era 
alla portata degli esseri umani, e ogni interpretazione che vada al di 
là di questa constatazione, è arbitraria. 

Noi sappiamo soltanto che per essere "umani", nell'universo, 
dobbiamo prima dimostrarlo su questo pianeta. A noi è data soltanto 
la garanzia dell'immortalità, cioè del legame organico tra anima e 
colpo. Tutto il resto dipende dalla nostra volontà. 
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IL TRADIMENTO DI GIUDA 


Nella storia delle rivoluzioni o dei tentativi insurrezionali di 
tutti i tempi, i motivi che hanno indotto qualcuno dei protagonisti a 
tradire sono sempre stati, in genere, o X estremismo o, all'opposto, il 
moderatismo. 

Lenin nelle sue opere descrive due esempi famosi, che rien- 
trano in queste categorie: quello di Kamenev e Zinoviev, che nel- 
l'i mm inenza della rivoluzione d'Ottobre dichiararono alla stampa la 
loro posizione contraria. 

I due bolscevichi tradirono il fatto che quando in un'assem- 
blea si finisce in minoranza, si deve comunque rispettare la volontà 
della maggioranza, che in quel momento aveva deciso di occupare il 
Palazzo d'inverno, rovesciando il governo in carica. 

II secondo caso si verificò quando Trotsky fu inviato dal par- 
tito, nel 1918, a definire coi tedeschi la conclusione di un trattato di 
pace (quello che poi passerà alla storia col nome di Brest-Litovsk). 
Trotsky ad un certo punto assunse un'iniziativa personale che rischiò 
di portare la Russia bolscevica alla catastrofe. 

Il primo esempio riguarda il moderatismo , il secondo Y estre- 
mismo. La storia è piena di questi esempi. Anche da noi il cosiddetto 
"compromesso storico" tra Moro e Berlinguer fu tradito, per il pri- 
mo, dal consen’atorismo della Democrazia cristiana e, per il secon- 
do, dal terrorismo delle Brigate rosse. E Moro in prigione fu tradito 
dalla paura di tutti: destra, sinistra e gerarchia ecclesiastica, incapaci 
di considerare una vita umana superiore alla ragion di stato. 

Nei momenti chiave degli avvenimenti rivoluzionari c'è 
sempre qualcuno che assume delle iniziative personali che rischiano 
di far fallire un progetto comune. Se vogliamo, tutta la storia del ge- 
nere umano presenta dei momenti in cui l'azione individuale di talu- 
ni personaggi si pone in netto contrasto con le tradizioni consolidate 
o con la volontà manifesta di una determinata maggioranza. 

Questi tradimenti hanno fatto nascere lo schiavismo, il ser- 
vaggio, il lavoro salariato, il socialismo burocratico. Sono tutti tradi- 
menti che l'idea di individualismo autoritario ha compiuto ai danni 
dell'idea di collettivismo democratico. 
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Lo schiavista è un individualista nei confronti dei propri 
schiavi, così come lo è il feudatario nei confronti dei propri servi 
della gleba, il capitalista nei confronti dei propri operai, il burocrate 
nei confronti dei propri cittadini. 

Da questi tradimenti sono nate intere civiltà, poiché col tem- 
po il tradimento di pochi si è generalizzato. Sono famose le parole 
che Rousseau scrisse nel suo Discorso sulla disuguaglianza : "11 pri- 
mo che, cintato un terreno, pensò di affermare, questo è mio, e trovò 
persone abbastanza ingenue da credergli, fu il vero fondatore della 
società civile". 

Da quando esistono questi fenomeni arbitrari, divenuti di 
massa, in cui il principio dell'individualismo è diventato legge domi- 
nante, chiunque vi si opponga, in nome di una nuova idea di colletti- 
vismo, rischia di apparire come un traditore. 

Cristo appariva come un traditore agli occhi dei farisei e dei 
sadducei; Lenin appariva come un traditore agli occhi dei farisei e 
sadducei del suo tempo: i marxisti legali e gli economisti. Questo per 
dire che, nell'ambito delle civiltà antagonistiche, l'idea di tradimento 
è divenuta molto ambigua, difficile da decifrare. 

Studiando i vangeli facilmente si scorge che il ruolo di tradi- 
tore fu svolto dall'apostolo Giuda. La stessa parola "Giuda" è dive- 
nuta sinonimo di tradimento per antonomasia. Eppure l'esegesi laica 
moderna ha saputo individuare il tradimento anche nell'interpretazio- 
ne della "tomba vuota" come "resurrezione", e nell'interpretazione 
del fallimento della rivoluzione anti-romana come "ascensione" o 
come "figliolanza divina del Cristo" o come "parusia" o come "im- 
molazione del figlio di dio" ecc. 

Tutte le descrizioni mistiche, teologiche, sovrannaturali del 
Cristo sono un tradimento del suo messaggio. Noi stessi che lo dicia- 
mo rischiamo di apparire dei "traditori" agli occhi di chi ancora cre- 
de in quelle descrizioni. Ciò quindi sta a significare che tra "verità" e 
"tradimento della verità" vi è un rapporto così dialettico che non 
sempre è possibile stabilire dove stia l'una e dove il suo contrario. 

È da quando sono nate le civiltà che non sappiamo più dove 
stia la verità, quella verità che molto faticosamente andiamo ancora 
a cercare e che spesso ci illudiamo di trovare nelle fonti storiche, 
pensando, erroneamente, che quanto più esse siano antiche tanto più 
debbano essere vere. 
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L'onestà degli uomini di buona volontà si vede proprio in 
questo sforzo continuo di cercare la verità delle cose. In tal senso 
commetteremmo una sciocchezza incredibile nel voler considerare 
Giuda il più grande traditore della storia, al punto da doverlo mettere 
in bocca a Lucifero, come fece Dante nel suo Inferno. 

Trotsky, Kamenev, Zinoviev non furono uccisi da Lenin per- 
ché tradirono, non furono neppure espulsi dal partito (almeno finché 
Lenin rimase in vita). Essi ammisero d'aver sbagliato e tutto finì lì, 
anzi, col tempo, ricoprirono posti di grande responsabilità. 

Errori e tradimenti venivano dati per scontati: l'importante 
era fare autocritica e sapervi porre rimedio. Nessuno, fino a Stalin, 
aveva mai pensato in Russia di avere il monopolio della verità. 

* 

Ora però veniamo a Giuda. Il Vangelo di Giuda, recente- 
mente ritrovato, interpreta le parole che Gesù disse a Giuda durante 
l'ultima cena: "Quello che devi fare, fallo presto" (Gv 13,27), nel 
senso che Gesù "voleva" morire, e quelle parole stavano appunto a 
indicare a Giuda la richiesta di eseguire, senza discutere, un ordine 
autodistruttivo, che gli altri apostoli non avrebbero potuto capire. 

E Giuda eseguì, per cui definirlo "traditore" non avrebbe 
senso, stando ovviamente a questa nuova fonte, il cui carattere ten- 
denzioso è non meno evidente delle fonti canoniche. 

D'altra parte gli stessi evangelisti e persino gli esegeti catto- 
lici, quando affermano la tesi che Gesù "doveva" morire, in ottempe- 
ranza alla volontà divina, la quale aveva bisogno del sacrificio del 
"figlio" per riscattare gli uomini dalla maledizione del "peccato ori- 
ginale", rendono il tradimento di Giuda meno grave di quel che sem- 
bra. 

Giuda - questa la tesi ufficiale della chiesa cristiana - è un 
traditore sul piano soggettivo, avendo tradito per sua libera scelta, 
ma il suo tradimento era qualcosa di previsto nell'economia salvifica 
di dio, per cui oggettivamente risultava necessario (previsto addirit- 
tura dai profeti). 

Da questa interpretazione così forzosa è nata poi l'idea di at- 
tribuire il tradimento soggettivo a una motivazione di ordine econo- 
mico: i famosi "trenta denari". Cioè Giuda non tradì in quanto politi- 
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co di opinioni diverse, ma in quanto persona venale, abituata a ruba- 
re nella cassa dei Dodici (Gv 12,6). 

A questo escamotage di dubbio gusto, che sicuramente servì 
per far apparire Giuda in una luce sinistra, i redattori dei vangeli si 
sentirono costretti proprio per giustificare il fallimento della rivolu- 
zione anti-romana. 

11 vero tradimento infatti non fu tanto quello individuale di 
Giuda, sempre prevedibile in una qualunque rivoluzione, quanto 
piuttosto quello collettivo che fecero gli apostoli nel momento del 
processo a carico di Gesù e che perpetuarono subito dopo la crocifis- 
sione. 

Essi non ebbero il coraggio di prendere delle iniziative, di 
assumersi delle responsabilità, di proseguire il suo messaggio. Adde- 
bitarono il fallimento della rivoluzione a motivazioni pretestuose, 
quali appunto il tradimento di Giuda e interpretarono la scomparsa 
misteriosa del colpo del crocifisso in maniera capziosa. 

Detto questo, noi non potremo mai sapere che cosa ci fosse 
dietro alla frase che Gesù disse a Giuda, incaricandolo di una precisa 
e urgente missione nell'i mm inenza dell'insurrezione armata: "Quello 
che devi fare, fallo presto". 1 redattori si sono preoccupati di avvol- 
gere quella frase in un alone di massima ambiguità. 

È tuttavia ipotizzabile l'idea che il Cristo avesse bisogno di 
sapere su quali alleanze poter contare per paralizzare col minimo 
sforzo, col minimo spargimento di sangue, la guarnigione romana di 
circa 600 soldati stanziata nella capitale giudaica. 

Giuda sapeva benissimo che l'insurrezione era imminente: 
l'ingresso trionfale in groppa all'asino, di qualche giorno prima, ren- 
deva il Cristo il soggetto più pericoloso per i poteri occupanti e per 
quelli collaborazionisti. Purtroppo il movimento nazareno non volle 
accettare l'idea che la rivoluzione andasse fatta nonostante il tradi- 
mento di Giuda. Il vero tradimento infatti nasce sempre o dalla paura 
o dal non volerla ammettere. 

Ma torniamo a Giuda. Oggi sappiamo che l'insurrezione do- 
veva avvenire di notte e che i redattori dei vangeli ne mistificarono il 
racconto aggiungendo all'episodio dell'ultima cena vari aspetti di na- 
tura mistica, il più importante dei quali fu l'istituzione dell'eucaristia. 

Gesù aveva affidato a Giuda una missione delicata ma deci- 
siva ai fini della buona riuscita del piano strategico. Dal risultato di 
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questa ambasciata, da compiersi in tempi brevi, si poteva capire se 
l'insurrezione andava fatta in un determinato modo o in un altro, o se 
addirittura era meglio rinunciarvi. 

Perché Gesù affidò una missione così importante a un disce- 
polo di cui sospettava la possibilità del tradimento? Com'è possibile 
sostenere che il Cristo avrebbe rischiato di far fallire una rivoluzione 
popolare soltanto per mettere alla prova la fiducia di un singolo apo- 
stolo? 

Qui è evidente che i vangeli mentono. Non avrebbe avuto 
senso affidare un incarico di così grande rilevanza a una persona in 
cui non si riponeva piena fiducia. Dobbiamo anzi pensare che la 
scelta cadde su Giuda proprio perché, essendo egli di origine giudai - 
ca e non galilaica, sarebbe stato agevolato nel compiere la missione. 

Noi non sappiamo se questa mediazione avesse come desti- 
natari gli zeloti o i farisei. Sappiamo soltanto che tutti gli altri disce - 
poli non potevano non essere a conoscenza di ciò che Giuda doveva 
fare. Probabilmente quando non lo videro tornare nei tempi previsti, 
cominciarono a temere qualcosa: p. es. che lo stesso Giuda fosse sta- 
to tradito e magari catturato dal nemico. Per questo decisero di na- 
scondersi nel Getsemani. Non si nascosero pensando che Giuda li 
stava tradendo, ma, al contrario, che lui stesso era stato tradito da 
qualcuno. 

Invece il traditore fu proprio lui. Lui indicò la strada alla 
coorte romana per la cattura del Cristo e dei suoi discepoli. Perché lo 
fece? Noi non abbiamo alcuna possibilità di saperlo, e forse non ne 
abbiamo neppure il diritto. Nessuno storico al mondo potrà mai son- 
dare la profondità dell'animo umano e dire con sicurezza quali siano 
state le motivazioni che hanno indotto Giuda a tradire. 

Un uomo che riceve l'incarico di predisporre le condizioni 
per la riuscita di un'insurrezione e che ad un certo punto compie 
qualcosa che ne determinerà il pieno fallimento, è un uomo la cui 
coscienza deve servirci soltanto come valore paradigmatico, come 
testimonianza di ciò che virtualmente ognuno di noi potrebbe fare 
trovandosi in situazioni analoghe. E questo non solo perché siamo 
esseri incredibilmente deboli e pavidi, ma anche perché siamo carat- 
terizzati da contraddizioni inesplicabili, in quanto spesso diciamo 
una cosa e ne facciamo un'altra, facciamo una cosa pensando di otte- 
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nere il meglio e invece otteniamo il peggio. Prima di tradire i nostri 
compagni di lotta, noi tradiamo noi stessi. 

Quindi solo in maniera astratta, ipotetica, si possono delinea- 
re le motivazioni di questo tradimento epocale. Le quali, per tornare 
a quanto detto inizialmente, possono rientrare soltanto in due catego- 
rie: l ' estremismo o il moderatismo. 

Se Giuda era tendenzialmente un moderato, tradì perché te- 
meva che la rivoluzione non avrebbe avuto successo. E di ciò evi- 
dentemente si convinse nel mentre eseguiva il suo incarico da amba- 
sciatore. Per cui non si sentì un traditore del Cristo più di quanto non 
si sentisse un sostenitore del proprio popolo, di cui temeva la tragica 
fine per l'inevitabile ritorsione da parte dell'invasore romano. 

11 tradimento in questo caso stette nel fatto che Giuda non 
tornò a riferire agli apostoli della indisponibilità da parte degli allea- 
ti, ma assunse un'iniziativa personale, probabilmente sotto la pres- 
sione degli stessi alleati, i quali, non meno probabilmente, gli aveva- 
no assicurato che al Cristo non sarebbe successo nulla di irreparabi- 
le. Giuda in questo caso si fidò più dei suoi compatrioti che degli 
stessi apostoli. 

S'egli invece era tendenzialmente estremista, si può pensare 
che la decisione presa di far catturare Gesù, dovette emergere pro- 
prio nel momento in cui si rese conto che per l'indisponibilità degli 
alleati la rivoluzione rischiava di fallire. Probabilmente egli temeva 
che il Cristo avrebbe di nuovo rinunciato a compierla, come fece 
quella volta in Galilea, quando ebbe a disposizione ben cinquemila 
persone pronte a marciare sulla capitale giudaica (è il racconto, mi- 
stificato dai redattori, della cosiddetta "moltiplicazione dei pani"). 

Se questa interpretazione è giusta, allora Giuda deve aver 
pensato che la cattura di Gesù, tanto osannato da tutta la popolazione 
solo pochi giorni prima, avrebbe sicuramente indotto la stessa popo- 
lazione a intervenire e a cacciare i romani dalla città e dalla nazione, 
anche senza l'aiuto degli alleati cercati dal Cristo. L'istanza della ri- 
voluzione non poteva sottostare alla volontà del suo leader più signi- 
ficativo. Cioè l'insurrezione avrebbe anche potuto essere fatta in ma- 
niera spontanea, senza una direzione ben organizzata. È la famosa 
logica del "tanto peggio, tanto meglio". 

Ora, che Giuda sia stato un estremista o un moderato non fa 
più molta differenza. I tradimenti in genere avvengono quando, nel- 
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l'interpretare la realtà, per tutelare gli ideali delle masse, la parte per- 
sonale, soggettiva, tende a prevalere su quella collettiva, oggettiva, 
cioè quando l'io si sente in diritto di rappresentare i molti e in molti 
non lo riconoscono. 

Per quanti sforzi si possano fare, non c'è modo di definire il 
concetto di "tradimento", come non c'è modo di definire il concetto 
di "libertà" o quello di "coscienza". In campi di questo genere vale in 
particolar modo la massima filosofica secondo cui "ogni definizione 
è una negazione". Per cui alla fine è meglio tacere. 
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DIALOGO SUL SUICIDIO DEL CRISTO 


- Se ti chiedessi: "chi è stato il più grande tra i suicidi della 
storia", cosa risponderesti? 

- Forse Socrate. Avrebbe potuto salvarsi, invece preferì mo - 

rire. 

- E se io invece ti dicessi che è stato Gesù Cristo, almeno per 
come appare nei vangeli? 

- Un Cristo suicida? In che senso? Non vorrai riferirti a quel- 
l'urlo straziante che fece sulla croce per affrettare il suo decesso? 

- No, mi riferisco all'idea che nei vangeli continuamente si 
dice che "doveva morire". Lui andò a Gerusalemme per farsi am- 
mazzare. 

- Veramente sino all'ultimo diede agli ebrei la possibilità di 
non farlo, tant' è che si nascose nel Getsemani. 

- Si nascose per salvare gli apostoli, ma quando scoprirono il 
nascondiglio cosa disse? "Prendete me e lasciate liberi costoro". 

- Ma questo cosa vuol dire? Chiunque avrebbe potuto sacri- 
ficare la propria vita per salvare quella dei compagni. 

- È vero, ma uno non fa di tutto per creare un movimento di 
liberazione nazionale allo scopo di morire. 

- Veramente nei vangeli viene detto ch'egli visse la sua mor- 
te per riconciliare gli uomini con dio. Si lasciò uccidere da innocente 
per togliere dalla colpa tutto il genere umano, che soffriva sin dai 
tempi di Adamo. Persino i suoi carnefici vengono salvati. 

- Sì, questa è l'interpretazione di Paolo, su cui tutti i vangeli 
si basano. Il peccato e di conseguenza la morte sono entrati attraver- 
so l'innocente Adamo e sono usciti attraverso l'innocente Cristo, che 
è morto senza colpa ed è risorto. Detto così, non si può parlare di 
suicidio del Cristo. 

- Infatti Cristo non si è suicidato, è stato crocifisso. C'è una 
bella differenza. 

- Eppure i vangeli dicono che "doveva morire", che la sua 
morte era "necessaria". Lui va a Gerusalemme dicendo a più riprese 
che il suo compito non era di liberare la Palestina dai romani, ma 
proprio quello di sacrificarsi per l'intero genere umano. 


217 



- Uccidersi è una cosa, essere ucciso è tutt'un' altra. 

- È proprio questo il punto: che forse tutt'un'altra cosa non è. 

- Vuoi forse dire che il Cristo col suo comportamento ha in- 
dotto i giudei a ucciderlo? 

- In un certo senso sì. Se io, col mio comportamento da sui- 
cida, faccio in modo che il mio suicidio appaia come un omicidio, 
che impressione se ne farà la gente? 

- Chi viene ucciso generalmente appare come una vittima. 
Se poi uno non ha mai fatto nulla di male, diventa addirittura un 
eroe, un martire dell'ingiustizia dominante, uno da santificare... 

- Sì, ma uno che vuol farsi uccidere per apparire martire, po- 
trebbe anche essere pazzo. 

- Devi ammettere però che questo è il modo migliore per di- 
mostrare la propria verità. Se uno si lascia uccidere per le proprie 
convinzioni, sarà anche un esaltato, ma qualche ragione deve averla. 
Se poi nella sua vita s'è comportato in maniera irreprensibile, perché 
dubitare delle sue buone intenzioni? perché non credere in quello 
che dice? 

- I cristiani, in effetti, devono aver giocato su questa ambi- 
guità. Pur di non ammettere che l'obiettivo del vangelo di Gesù era 
politico, han fatto in modo di trasformare il Cristo in un dio rasse- 
gnato alla propria morte violenta. È un suicida che vuol far ricadere 
sul nemico la causa della propria morte. 

- Un pazzo intelligente. 

- Non lui, ma chi ha creato questo personaggio mitologico: 
Paolo di Tarso e in parte l'apostolo Pietro, che, pur di non ammettere 
la propria incapacità a proseguire l'insurrezione anti-romana, preferì 
sostenere che la croce era stata voluta dalla "prescienza divina". 

- T'immagini se nei vangeli avessero fatto un'esplicita apolo- 
gia del suicidio? Avrebbero avuto pochissimi seguaci. Fare il martire 
non è cosa da tutti. 

- Infatti, il suicidio nella storia è sempre stato visto come una 
sconfitta. Mi uccido perché un altro è più forte di me e non mi per- 
mette di vivere. Nei vangeli invece è diverso. Tu mi uccidi perché 
non sopporti che io abbia ragione. 

- Già, così chi uccide non si rende conto che alla fine uccide 
se stesso. Passa dalla parte del torto e col tempo avrà sempre meno 
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consenso. Vince neH'immediato, per essere poi sconfitto nel lungo 
periodo. 

- Ecco spiegato il motivo per cui i cristiani, pur avendo sosti- 
tuito la liberazione con la redenzione, cioè una cosa seria con una 
sciocchezza, sono riusciti a sopravvivere ancora oggi. 

- Devi ammettere però che son stati bravi a far passare la 
sciocchezza per una cosa seria. 
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CRISTO "DOVEVA" ESSERE TRADITO? 


- Ti rendi conto che noi non sapremo mai e poi mai che cosa 
volesse dire Gesù a Giuda nell'ultima cena? 

- Ti riferisci a quell'ordine perentorio: "Quello che devi fare 
fallo presto!"? 

- Proprio quello! Le motivazioni date nei vangeli sono sem- 
plicemente ridicole. Doveva andare a comprare qualcosa per la Pa- 
squa, perché gestiva la cassa comune! Oppure doveva tradirlo perché 
questo era il disegno di dio! 

- Questa seconda cosa è stata confermata dal Vangelo di 
Giuda, recentemente ritrovato. 

- Già, Gesù doveva essere tradito, sicché Giuda è stato un 
eroe che ha avuto il coraggio di fare una cosa che gli altri apostoli 
non avrebbero mai fatto. E questo non è ridicolo, secondo te? 

- E perché? Non è stato forse anche Pietro che, subito dopo 
aver scoperto la tomba vuota, disse che Gesù era morto per volontà 
divina? 

- Ma non vedi che qui le contraddizioni si sprecano? Da un 
lato i vangeli condannano Giuda perché ha tradito, dall'altro dicono 
che dio si è servito di lui per realizzare il suo piano di salvezza. 
Quindi non si capisce se Gesù doveva morire o poteva anche non 
morire in maniera così cruenta. 

- Mi chiedo come sarebbero finiti i vangeli se non fosse stato 

tradito. 

- Ma questa domanda non ha alcun senso. I vangeli sono sta- 
ti scritti proprio perché era stato tradito e giustiziato. Se il suo tenta- 
tivo rivoluzionario avesse avuto successo, i cristiani avrebbero scrit- 
to dei testi ottimisti, non rassegnati. 

- Ma scusa, se non veniva tradito, non poteva morire di vec- 
chiaia? 

- Chi? un politico eversivo? L'avrebbero ammazzato lo stes- 
so! 

- Allora secondo te il tradimento di Giuda non è servito a 

niente? 
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- Non lo so. lo penso che se non ci fosse stato, forse una pro- 
babilità di successo l'insurrezione contro Roma avrebbe anche potu- 
to averla. Non ha senso pensare, come fanno i vangeli, che Gesù era 
entrato a Gerusalemme per farsi ammazzare. 

- In effetti se voleva farsi ammazzare, Giuda poteva anche 
non tradirlo. 

- È pazzesco pensare a un Cristo suicida che chiede a un 
apostolo di compiere una sorta di eutanasia. 

- Eppure il Vangelo di Giuda parla chiaro: lui è stato l'apo- 
stolo più "cristiano" di tutti, l'unico ad aver capito veramente le in- 
tenzioni di Gesù. 

- Se non fossero cose tragiche verrebbe da ridere. Gesù era 
entrato a Gerusalemme per vincere non per perdere, e il tradimento è 
stato del tutto inaspettato. Solo che l'idea insurrezionale è stata tradi- 
ta anche dopo la sua morte, e questa volta da Pietro, quando comin- 
ciò a dire che il Cristo "doveva morire" e che sarebbe presto tornato 
in maniera trionfale. 

- Ma perché hanno creduto in questa idea così strana, certa- 
mente poco giudaica? 

- Perché la tomba l'han trovata vuota e tutti erano convinti 
che il cadavere non fosse stato rubato da nessuno. Quindi Pietro, che 
non l'aveva visto morire, perché s'era nascosto, ha pensato ch'era "ri- 
sorto", ch'era più di un semplice uomo, che la morte era stata solo 
apparente, o che comunque se si era lasciato ammazzare, pur poten- 
dolo evitare, sicuramente sarebbe tornato molto presto per far vedere 
di che pasta era fatto. 

- Ma scusa, se davvero era più che un uomo, per quale moti- 
vo s'era lasciato ammazzare? 

- Ma è semplice! I vangeli lo dicono chiaramente: per dimo- 
strare che i giudei, da soli, non ce l'avrebbero mai fatta a liberarsi dei 
romani. È stato poi Paolo, non Pietro, a dire che la parusia si sarebbe 
verificata alla fine dei tempi. Paolo ha accettato l'idea di resurrezio- 
ne, ma ha rifiutato quella della parusia imminente a favore della Giu- 
dea. 

- Scusa, ma quando i romani han fatto fuori Lazzaro, uno dei 
leader eversivi più importanti, i giudei non avevano già capito che da 
soli non ce l'avrebbero mai fatta? Gesù non accettò forse di entrare a 
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Gerusalemme subito dopo la morte di Lazzaro, per compiere la rivo- 
luzione? 

- 11 popolo, istintivamente, l'accolse in maniera trionfale, ma 
tra i politici evidentemente le resistenze dovevano ancora essere for- 
ti. Certo è che una volta entrato in quella maniera, sarebbe stato im- 
possibile tornare indietro. In quella tragica notte, se non fosse stato 
tradito, avrebbe sicuramente fatto la rivoluzione, altrimenti si sareb- 
be screditato per il resto dei suoi giorni. 

- Forse è stato questo il motivo per cui aveva detto a Giuda 
che quello che doveva fare, doveva farlo presto. 

- Probabilmente l'aveva mandato dai farisei, che in quel mo- 
mento erano il partito progressista più importante della Giudea. 

- Ma secondo te l'idea di resurrezione è stata accettata da 
Giovanni? 

- Secondo me l'ha accettata fino al momento in cui s'è reso 
conto che non ci sarebbe stata alcuna parusia imminente. Tant'è che 
lui scompare subito dagli Atti. Doveva aver capito che una resurre- 
zione senza parusia diventava solo un'idea rinunciataria, attendista, 
utile solo ai romani e ai giudei collaborazionisti. 

- Ma insomma tu come te la spieghi la tomba vuota? 

- Anche questa è una domanda sbagliata. 1 discepoli avreb- 
bero dovuto chiedersi come proseguire il messaggio di Gesù, senza 
tradirlo una seconda volta. 

- Insomma Pietro è stato peggio di Giuda? 

- Secondo me sì e Paolo peggio di Pietro. Almeno Pietro 
aspettava il ritorno immediato di un messia politico-nazionale. Paolo 
invece parla del ritorno di un redentore universale per la fine della 
storia. 
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